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본고는 술에 있어 정체성의 정치가 갖는 함의를 살펴보고자 싱가포르

아티스트 빌리지 (The Artists Village, TAV)의 로젝트와 퍼포먼스 작가 리웬(Lee

Wen, 1957-2019)의 < 로우 맨의 여행(Journey of a Yellow Man)>시리즈를 검

토한다. 싱가포르 로컬리티는 해당 정부가 고안해낸 것으로써, 국제 경쟁력 강화

맥락에서의 국가 정체성 함양과 고취에 기여하는 장치다. 본고는 이러한 장치의

일환으로써의 TAV 로젝트 분석을 통해 TAV 정체성과 더불어 미술의 역

할을 재 고찰한다. 리웬의 퍼포먼스 검토에서는 술가의 ‘몸’이 이러한 장치 속

에서 어떻게 타자성을 정동 , 상호 으로 매개하는가를 살펴본다. 본고는 정체

성이라는 것은, 서술될 수 없는 소수성 혹은 체될 수 없는 단독성의 차원에서

(비)서술되어야 하며 (당 ) 술 으로만 드러난다는 주장을 한다. 그리고 그러한

정체성의 술 출 이 신자유주의 국가 장치를 내부로부터 열시키는 역할임
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을 설명한다.

주제어
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1. 서론

제2차 세계 후 지구 차원에서 벌어졌던 제국주의로부터의 독립과정

은 각 국가 정체성 수립이라는 미션 수행 과정이기도 했다. 이러한 미션은 가치

형성뿐만 아니라, 술에 있어서도 매우 차 한 기제이자 장치로 작동

했다. 싱가포르 국가 정체성 문제는 ‘로컬리티’와 직결되는데, 이 련성은 특히

아시아 융 기 이후 부각되었으며 국제 경쟁력 강화를 한 내셔 리즘(국가

주의와 애국심) 함양과 고취라는 미션으로 이어졌다. 본고에서는 싱가포르

미술 단체 싱가포르 아티스트 빌리지(The Artists Village, TAV, 1988-)와 퍼포먼

스 작가 리웬(Lee Wen, 1957-2019)의 퍼포먼스 로젝트를 정체성의 정치

에서 보고자하며, 이것이 아시아 융 기 이후 국제 경쟁력 강화라는 목표 속

에서 구축된 장치(apparatus)속에서 어떤 기능을 하는지 살펴보고자 한다.1) 국가

와 단체 모두에게 있어 심 주제 던 ‘로컬리티’를 다룬 TAV의 활동을 층

으로 분석함으로써 ‘로컬리티’라는 것이 단지 조화롭게 발 된 역사를 홍보하는

장소이거나 조형물과 같은 것이 아니라 해당 사회의 갈등 장이자 역사 이슈

인지를 논하고자한다.2) 다른한편으로 ‘로컬의 몸’ 한 경쟁에서 승리하기 해

1) 아감벤에 의하면, ‘장치’란 “살아있는 존재들의 몸짓, 행동, 견해, 담화를 포획하거나, 방향 설정

하거나, 규정하거나, 가로채거나, 본뜨거나, 통제하거나, 보호하는 능력을 갖는 일체의 것”을 의

미한다. Giorgio Agamben, What is an Apparatus?, Trans. by David Kishik and Stefan Pedatella,

Stanford, California: Stanford University Press, 2009, p.14.

2) ‘locality’. 로컬리티일반 으로는지역의언어와문화, 장소등을함의하지만, ‘로컬’이라하여로

컬의시민을포함하기도한다. 이는 지구화와신자유주의통치성속에서 ‘ 로컬 주체성’, 혹

은 시민의 국 연 모색 과정에서 새롭게 담론화 되었다. 로컬리티 인문학 편집 원회, �로
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통제된 도구라기보다는 ‘살아있는 생명’이며, 그 어떤 상황에서도 스트러 하는

양상이자 증상(체)임을 분석함으로써 로컬의 몸 한 타자성이 갈등 으로 환

되는 장임을 논하고자 한다.

로컬리티를 둘러싼 정체성의 정치 양상은 탈식민 권력 비 에 이어, 1980년

에는 각 헤게모니 경합과 소수 정체성의 국 연 에 한 희망 속에서 이

어졌다. 그러다 1997년 아시아 융 기 이후 다시 정체성이란 무엇인가라는 근

원 비 의 길로 들어섰는데, 이는 이시기 각국의 정부가 로컬리티를 국제 상품

형태로 재가공하는데 몰두했기 때문이기도 하다. 이때 신자유주의 통치성 하에

국가 정체성 수립과 고취가 재등장함에 있어서 정체성의 정치를 핵으로 하는

미술은 국가의 요청에 제 로 부합하지 않거나 그것을 비트는 오작동 기

제로 작동하게 된다. 그 과정에서 각국의 국제 경쟁력 강화라는 미션, 서구-비서

구와 다문화 이데올로기의 문제와 같은 신자유주의 통치성의 장치를 내부로부

터 열시키는 역할이 부각된다.

본고에서는 이러한 맥락에서 단독성(Singularity)이 행하는 스트러 (struggle)을

요하게 다룬다.3) 단독성의 스트러 이라 함은 통제 장치 내에서의 목과 배

치, 간섭 등의 다양한 방식의 분열 운동과 알 고리의 미학 활용 등을 통한 미

학정치와 정동 발생 과정을 말한다.4) 이때 정체성의 정치는 통제의 핵심 기제

인 ‘배제’와 ‘ 외상황’에처하여생명의단독성이 술의형태로발생하는가운데

컬리티, 로컬리즘을재사유하다�(좌담회자료집), 부산: 부산 학교한국민족문화연구소, 2010.2.25.

3) 본고에서는 개체성(individuality)와 구분하여, 생성과 변형의 형태로 복잡해지는 다양체(multiplicity)

를 구성하는 양태로써의 단독성(혹은 특이성, singularity)이란 용어를 사용한다. 이는 싱가포르처

럼시민의삶을 통제가능한단 로 계화하는사회에서그에 부합하지못하거나 락되는생명

이나 존재가 스트러 하는 양상과 사건들, 정동을 가리키고자 함이다. Gilles Deleuze and Félix

Guattari, 김재인옮김, �천개의고원�, 서울: 새물결, 2001.

4) 스트러 (struggle)은 동남아시아와 싱가포르 미술 작가들 작업설명에 자주 등장하는 용어다.

이를 ‘투쟁’ 혹은 ‘고군분투’로 번역할 수 있으나, 간혹 ‘ 항’과 혼돈하여 번역되거나 사용되는

경우도 있기에, 기존한국식 항의미학과 구분하기 해 이 에서는 스트러 을 그 로음차

하여 쓰고자 한다. 각 국의 개별 이고 구체 인 사례 연구와 더불어 미학의 재정의 강조는

Patrick D. Flores, “Art and Political Critique: Tracing the Sources of Art in the 1970s in the

Philippines”,《세상에 뜨다: 아시아 미술과 사회 1960s-1990s》 시 연계 포럼 발표, 과천: 국

립 미술 과천, 2019.4.17.



130 한국 술연구 제26호

펼쳐진다.5) 여기에는 신자유주의 통치가 국제 경쟁력 강화로부터 배제하는 역

사 존재성이 당 으로 시의 부 하게 등장하는 양상, 즉 타자화된 로컬이

나 역사의 외상 (트라우마 ) 재등장도 포함된다.6) 이러한 배제와 지연 그리고

외상 재출 , 미학정치 속에서의 정동 발생 특징 등 미술에 있어 정체성

의 정치는 신자유주의 으로 삶을 재맥락화시키는 국가의 정책이나 조화로운 미

래 망 심지어 인공 역사 기술과 같은 주류 가치를 교란시키면서 장치 내

내 를 일으키는 양상 즉, ‘당 ’ 미술의 표 양상으로 개된다.7)

2. 싱가포르 화의 특징과 미술

싱가포르는 1965년 독립 이후 고속 화를 이루고 있는 도시 국가이

다. 싱가포르는 독립시기부터 다문화주의에 기반한 ‘합의에 의한 조화’라는 것을

정책의 핵심이자 주요 가치 으로 삼고 있다. 다문화주의는 발생할 수 있는 여타

의 분쟁을 최소화하려는 통제기구이며, 때로는 시민들의 자체 검열 역할을 하기

5) 싱가포르처럼 획일화된 사회에 보다 복합 이고 다채로운 맥락을 고려할 것을 구했던 미

술가들의노력과 그역사는일종의아감벤이말한 바처럼 ‘살아있는 생명’이 (여타의) 장치와벌

이는 ‘투쟁(fight)’과 마찬가지다. Giorgio Agamben, Op. cit.; Giorgio Agamben, 양창렬 옮김,

�목 없는수단�, 서울: 도서출 난장, 2009, 13-154쪽.

6) 미술에서당 성의 문제는 아방가르드 개념에서시작되었다고 볼수있다. 시간성의 에서

‘아방가르드’는 재가 과거와 미래와의 시의부 한 조우의 시 을 말한다. 그리고 이는 재의

존재성이, 특정할수없는정체로비가시 인지 을 유하고있어서섬 처럼등장하는것을말

하기도한다. Georges Didi-Huberman, 김홍기옮김, �반딧불의잔존�, 서울: 길, 2012, 13-156쪽.

7) 본고에서의 ‘당 성’은 당 성질(contemporariness 혹은 contemporaneity)을 의미한다기보다는

당 인 것, 당 사람, 당 상(the contemporary)을 의미한다. 조르지오 아감벤은 ‘지

(now)’이란시간성이 ‘아직도달하지않은’ 것이라하여시의부 성을강조하면서, “당 사

람(the contemporary)이란, 그의 시 의 어둠을 그와 련된 그에게 끊임없이 여하는 어떤 것

으로 감지하는 사람이며, (이때) ‘어둠’이란 그 어떤 빛보다도 훨씬 더 그에게 직 , 단독 으

로 향하는 그 무엇이다. 당 사람은 그 자신의 시 로부터 오는 어둠이라는 선에 의해

이 떠진 사람이다.” 라 하 다. 미술에서 당 성의 문제는 일반 으로는 정치비 성을 띄며,

정체성의 정치나 트라우마 정치 양상을 띠기도 했다. 이는 탈식민- 화에 있어서 제국주의 폭

력비 으로부터나아가 여러미시 폭력들에 한 비 을 ‘내 (내부로부터의 열)’로부터찾고

있음에서도 볼 수 있다. Giorgio Agamben, Op. cit., p.45; Georges Didi-Huberman, 앞의 책;

Homi K. Bhabha, 나병철옮김, �문화의 치�, 서울: 소명출 , 2002, 95-191쪽.
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도 한다.8) 한 탈식민 과정에서 구축된 싱가포르의 역사 인식도 국 식민지

시기와 그 이 시기의 토착성과 다문화 특성들을 조화롭게 보존하고 화

시킨다는 연속성이 강조된다.9) 여기에 덧붙여서 정부의 탁월한 경 술은 시

장치와 소장 기능을 활용한 술의 제도화와 국제 경쟁력 강화의 측면에도 반

된다. 이러한 맥락들은 싱가포르 미술의 특수한 인공성과 발 주의 양상의

배경이 된다.10)

싱가포르는 국민국가 수립에서부터 국제 경쟁력을 갖춘 국가로의 성숙에 있

어 크게 세 시기를 거쳤다. 1) 1960-70년 , 싱가포르라는 국가의 발명과 기반

수립 시기. 2) 1980년 , 이 에 축 된 부를 바탕으로 국제 맥락에 부합하는

국가정체성 수립과 기반을 다진 시기. 3) 1990년 , 구축된 국내외 인 라를 활

용한 ‘국제화’와 ‘도시화’를 완수해가면서 국제 인 차원에서의 선진국화 수립 시

기. 이때 1980년 부터 시작된 국제 경쟁력 강화에는 문화유산, 건축과 조경(도

시 환경과 정책의 일환), 교육과 복지, 문화 등과 더불어 미술 육

성이 포함된다.11) 문화와 술을 통한 국제 경쟁력 강화의 경우 재 제 3단계

에 이르는 정책 ‘르네상스 시티 리포트(RENAISSANCE CITY REPORT)’로 수립되

어 단계별로 실행되고 있다.12) 이 정책의 주요 기조는 ‘싱가포르 비젼 21(Singapore

Vision 21)’에 기 하고 있다. 1997 아시아 융 기를 기 으로 세워진 이 비젼

에서는 1980년 까지의 좌우명이었던 국내 경제 기반과 기 건설을 해 싱가

8) 싱가포르의 다문화주의 정책에 해서는 Chua Beng Huat, “Multiculturalism in Singapore: an

instrument of social control”, Race & Class 44(3), 2003, pp.58-77.

9) 싱가포르는 이고 다문화 인 포스트식민도시국가로서의 자부심을 지녀온 반면, 한국(과

만)의 경우 근 화과정 내내 식민을 부정하고 청산하고자 하는 반식민이 강하며 역사에 있어 해

체와 항 그리고 재구축이라는 불연속성이 특징 이다. Jini Kim Watson, 태혜숙 옮김, �새로

운 아시아도시�, 서울: 심산, 2011, 19-383쪽.

10) Yvonne Low, “Re-evaluating (art-) historical ties: The politics of showing Southeast Asian art

and culture in Singapore (1963-2013)”, Seismopolite(Journal of Art and Politics) 13, December 29,

2015, http://www.seismopolite.com, 속일 2019.9.30.

11) C.J.W-L.Wee, "Bland Modernity, Kitsch and Reflections on Aesthetic Production in Singapore",

focas: Forum on Contemporary Art & Society 3, 2002, pp.118-133.

12) 르네상스 시티 리포트(Renaissance City Report_Culture and the Arts in Renaissance Singapore),

싱가포르 술 원회홈페이지, https://www.nac.gov.sg/, 속일 2019.8.10.
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포르가 하나 되어 노력하자던 기존의 가치를 버리고, 새로운 국가 건설과 국제

경쟁력 강화, 국가 정체성 고취를 앞세운다. 이는 ‘지식기반 경제 시스템 구축을

통한 국제 경쟁력 강화’를 해 능력 있는 외국인 활용을 한 편으로, 다른 한

편으로는 로컬 싱가포리안을 극 으로 교육시키면서 국제 수 의 문화 술

활용을 심에 둔다. 이에 따라 거주자들을 그 능력에 따라 엘리트와 비엘리트로

나 며, 차등 혜택을 주는 효율 인 인 리 시스템을 취하 다. 이는 아시

아 융 기 이후(the post-1997 recession) 재편된 아시아 정부들의 정책 에서

도 표 신자유주의 생명 리 정치라 할 수 있다.13)

발명된 기억과 통, 조화를 한 다문화주의라는 강력한 정치 기조가 만들어

낸 인공성을 배경으로 하는 싱가포르 미술에 한 일차 인 이해는 자칫 (통

제된) 발 론 이고 경쟁 이며, 개념미술 인 측면에 경도되기 쉽다. 그래서 일

반 으로는 싱가포르의 미술을 서술함에 있어 서구 미술로부터의 향 하에

서 펼쳐진 개념 미술 측면을 강조하는 편이다.14) 한 자본주의화한 국가의

화와 진보 등과 궤를 같이 하여 발 론 으로 기술(記述)하기도 한다.15) 이

에서는 이러한 에 비 주의를 기울이고 있으며, 사후 정리가 아닌 ‘발생’의

차원에서 미술이 싱가포르에서는 정작 어떻게 펼쳐졌는지 살펴보고자 한다.

이때 ‘갈등’을 ‘ 립이나 항’과동의어로간주하여쉽게 랜드화되는오류에빠

지는 통상의 이분법 이해 방식에서의 정체성이 아니라, 그것을 ‘차이’의 차원,

13) ‘싱가포르 비젼 21(Singapore Vision 21)'은 1997년 당시 수상인 고 통(Goh Chok Tong)이 수

립한 싱가포르의 핵심 정책 략으로, 일종의 진취성을 강조하면서 교육에 자발성, 창조성, 비

사고능력 등을 주입한경쟁시스템이나마찬가지 다. Aihwa Ong, Neoliberalism as Exception,

Durham, NC: Duke University Press, 2006, pp.177-194.

14) Yvonne Low, “Positioning Singapore’s Contemporary Art”, Journal of Maritime Geopolitics and

Culture 2(1&2), 2011, pp.115-137. 로우에따르면싱가포르의 미술은소 ‘개념미술’로부

터발 되었고이는무엇보다탕다우(Tang Da Wu)와 처차향(Cheo Chai-Hiang)의작업에서분

명하다. 서구로부터의 향 속에서 개념미술을 기원으로 하는 미술은 비단 싱가포르만의

특징은 아니다. Iola Lenzi, “Conceptual Strategies in Southeast Asian Art_A Local Narrative”,

Concept Context Contestation: art and the collective in Southeast Asia, Iola Lenzi, ed., Bangkok: Bangkok

Art and Culture Centre, 2014, pp.10-25.

15) C.J.W-L.Wee, “The Singapore Contemporary and Contemporary Art in Singapore”, Charting Thoughts:

Essays on Art in Southeast Asia, Low Sze Wee and Patrick D. Flores, eds., Singapore: National

Gallery Singapore, 2017, pp.246-267.
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즉 수행 으로 발생하거나 생성하는 차이로써 정체성을 바라볼 필요가 있음을

강조하고자 한다. 그로써 ‘정체성의 정치’를 펼치는 살아있는 생명의 스트러 과

그 실재 역할이 드러나기 때문이다.16)

3. 로컬리티라는 장치의 열: 싱가포르 아티스트 빌리지

싱가포르 퍼포먼스 아트에 있어서 핵심 단체인 싱가포르 아티스트 빌리지(The

Artists Village, TAV)는 1988년 싱가포르 미술가 탕다우(Tang Da Wu, 1943-)

에 의해서 시작된 술가 커뮤니티다.17) 애 TAV는 농장 지역을 기반으로 하

고 있었다. 여기에 자체 기획한 퍼포먼스 행사나 세미나에 심 있는 다양한 사

람들이 자율 으로 모이는 느슨한 형태의 모임이었다.18) 그러다가 TAV는 정부

로부터인가를받아정식단체로등록하면서거 을 ‘농장’으로부터 ‘도심지’로이

동시켰는데, 이때 1992년 홍비 창고(Hong Bee WareHouse)에서의 로젝트는 TAV

가 단체로서 공식화되는 계기 다.19) 당시 이 로젝트는 정부로부터 ‘인가받은’

16) ‘차이의 실천’을강조하는 베르그송의 논의에 해서는 Gilles Deleuze, 박정태옮김, �들뢰즈가

만든철학사�, 서울: 이학사, 2007.

17) Koh Nguang How, “The Artists Village and The Birth of Contemporary Art in Singapore-Koh

Nguang How in conversation with Iola Lenzi”, Concept Context Contestation: art and the collective in

Southeast Asia, Iola Lenzi, ed., Bangkok: Bangkok Art and Culture Centre, 2014, pp.190-216.

18) TAV 개별 작가들 경향은 다양하다. 퍼포먼스뿐만 아니라 다른 장르도 많고, 주제면에서도 싱

가포르의 해양문화를 논하는작가, 미디어 작가, 다학제 작가, 버나큘라 주제의 작가, 모더니티

와음식문화를논하는작가등매우다양하다. 아티스트 빌리지홈페이지, https://www.tav.org.sg,

속일 2019.9.10.

19) TAV는 1992년 12월 2일에 정부로부터 정식 인가를 받았고, 홍비 창고에서는 1992년 부터

1993년 1월까지 단기 거주했다. 본인은 2014년부터 2016년 까지 싱가포르 지에서 리서치

를 했고, TAV 역사는 코우 왕화(Koh Nguang How) 아카이 와 인터뷰를 참조하 다. TAV

아카이 시 참 ,《Art Places》, Singapore: Jendela(Esplanade), 2015.5.1.–7.12.; 문화정보원,

《싱가포르 아트 아카이 》, 주: 국립아시아문화 당, 2015.11.25.-2016.2.14.; 로젝트 B,

《아키비스트 아카이 하기(Archiving the Archivist)》, 주: 뽕뽕 릿지, 2016.6.14.-7.4. 등.

Koh Nguang How, 필자와의 인터뷰, 싱가포르 난양공 미술센터(NTU CCA) 지던시,

기간(2014.7.1.-2015.1.31.) 다수; Koh Nguang How, 필자와의 인터뷰, 코우 왕화 자택 아

카 실, 2015.11.20.; Koh Nguang How, 필자와의 인터뷰, 싱가포르 젠델라갤러리, 2015.5.1.;
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스쾃 형태로 도시의 장소에서 단기 거주하면서 술 로그램( 린지 페스티벌

등)을 실시하도록 돼있었다. 그리고 이는 싱가포르 화의 장소를 도시 속에서

재발견하는 정부 주도 로그램의 일환으로 지원되었다. TAV는 이제 작가들의

자율 방문이나 자유로운 토론과 표 을 나 는 장소가 아니라, 특정 기획을

한 공식 활동 단 가 되었고, 이후로 정부 지원 린지 페스티벌이나 공공 퍼포

먼스 페스티벌을 기획했다.

홍비 창고를 거 으로 한 1990년 반 활동 , 지원과 실제 상황 사이에서

일종의정부기조와의갈등이노출된계기가있었다. 1993년 12월 26일부터 1994년

1월 1일까지 TAV는제 5 이행 술가회(5th Passage Artists Ltd.)와공동으로《아티

스트 총회(Artists' General Assembly)》를 기획했고, 이때 참여 작가 요세 응(Josef

Ng)은 퍼포먼스 < 라더 인 (Brother Cane)>를 선보 다. 이 퍼포먼스에서 작

가는 동성애를 규제한 구속 사례와 싱가포르 법을 배경으로 했는데, 당시 이 퍼

포먼스는 외설성 명목으로 고발되었고 유죄를 선고 받았다.20) 이를 기 으로 하여

싱가포르 술 원회(National Art Council)는 1994년부터 10년간 퍼포먼스 아트

에 한 지원을 제한하 다. 한 우연처럼 정부는 홍비 창고를 리노베이션 한다

는 명목으로 TAV가 더 이상 그 장소를 쓸 수 없게 하 다. 이때부터 정부는 단

지 지원만 제한한 것이 아니라, 본격 으로 퍼포먼스 아트와 미술에 한 검

열 시스템과 그를 한 구체 법제 문구들을 갖췄다고 할 수 있다. 일련의 사태

들은 정부 검열과 표 의 자유문제에 있어, 싱가포르 시민뿐만 아니라 작가들 사

이에서도 만연된 자체 검열의 문제, 제도-비제도 차원에서 암묵 으로 이 지

는 자발 상호 통제와 같은 근본 이고 핵심 인 문제들 한 퍼포먼스 아트와

미술에 있어서 주요 이슈로 떠오른 계기이기도 했다. 나아가 내부에도 존재

하는 이슈들이 새로운 미술로 재태동하기도 했다.21)

Koh Nguang How, 필자와의인터뷰, 주뽕뽕 릿지와아시아문화 당, 2016.6.20.

20) 요세 응은 퍼포먼스에서 12개의 두부를 배열해 놓고 회 리로 그 두부를 쳤다. 이후 속옷만

입은 채로 음모를 깎고 마지막으로 “어쩌면, 침묵의 항은 충분치 않을지도 모릅니다(Maybe,

Silent protest is not enough)”라고발언한후피던담배를팔뚝에비벼껐다. 이후시민의고발

이 있었고, 퍼포먼스는 ‘외설성’ 명목으로 작가는 유죄 결을 받았다. 작가 루즈한(Loo Zihan)

홈페이지, http://www.loozihan.com/cane2012, 속일 2019.9.10.

21) 작가 루즈한(Loo Zihan)은 그가시카고아트 인스티튜트에서유학할 당시 싱가포르의 이 사례
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2000년 TAV의 기획은 공공성에 한 질문을 던진다. 를 들면 공공장소에

서 펼치는 공공미술 로젝트《에임(AIM, Artists Investigating Monuments)》(2000)

시리즈 싱가포르 표 장소인 래 스 랜딩 사이트(Raffles Landing Site)에

서 펼친 로젝트가 있다. 이때 TAV는 래 즈 경의 동상과 같은 높이의 단을 설

치하고, 그 에서 올라가서 사진 촬 을 했다. 기존 촬 각도에서는 우러러볼

수밖에 없어서 성스럽기까지 했던 ‘래 즈 경’을 오히려 친근한 상으로 보게

했고, ‘래 즈 동상’이라는 공공 술작품에 그 이 까지 부여된 아우라를 벗겨

냈다. 이 때에도 TAV는 경찰의 지시에 따라서 래 즈 경과 정한 거리를 유지

하면서 로젝트를 수행했어야 했다. TAV는 통제된 공공 성격의 로젝트 수

행 과정에서 지속 으로 술과 술가의 역할을 스스로에게, 그리고 사회에게

되묻게 되었다.22)

2015년 시《*셈블*(*semble*)》은 TAV 내부에서 지속 던 미술 논쟁과

갈등, 가령 기 을 받기 한 자체 검열의 문제 등이 재등장한 계기이기도 했다.

이 행사는 과거 말 이시아와 싱가포르를 잇던 탄종 가 구철도역(Tanjong Pagar

Railway Station)에서 행해졌다. 탄종 가 구철도역은 당시 싱가포르 정부 리하

에 있는 문화유산이었는데, 정부 기 을 받아서 그 기 의 다수를 ‘ 료’로

정부에 지 해야했다. 이를 발단으로 해서 TAV 내부에서는 도 체 왜 TAV가

이런 식으로 정부 로젝트를 해야 하느냐의 문제를 갖고 격렬한 토론들이 이

어졌다. 결과 으로《*셈블*》은 TAV의 주소, 즉 정부 지원 로그램만을 수

행하기 해 이용하는 이름이냐, 애 농장지역에서 출발했던 것처럼 자율 인

작가들의 표 의 장이냐 등, 채돼온 원론 인 문제를 검하게 된 계기가 되었

다. 동시에 ‘ 미술의 장소 특정 로젝트의 허와 실’에 한 고민을 이후 세

들에게 이어 계기이기도 했다.23)

를 재연(re-enactment)했고, 싱가포르 귀국 후 2012년, 서 스테이션에서 < 인(cane)>으로 다

시재상연했다. 루 즈한은 그간 이사건에 한여러신문자료, 정부 문서, 증언들을 수집했고

이과정에서여러복합 인차원이 드러나기도했다. 같은곳.

22) 리웬은 싱가포르의 아티스트들 한 정부 통제 하에, 화내고 실수하면서 성숙했음을 회고한다.

Lee Wen, “Lee Wen on Jason Lim“, Art Asia Pacific, 2018, http://artasiapacific.com/, 속일

2019.9.30.

23) 탄종 가 로젝트 당시 새로 참여한 작가들 경향과 오 닝이 다소 늦춰진 이라든가 기
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국제화 정책이 본격 으로 가시화된 2000년 싱가포르 미술 연구는 TAV

를 정부의 국제화 기조에 부합한 자생 인 단체로 정리하는 편이다. 가령 2008년

싱가포르 아트 뮤지엄(Singapore Art Museum)에서의 20주년 기념 시와 련 도

록을 보더라도 련자들은 TAV를 싱가포르 미술에 있어서 안 이고 실험

인 활동의 기원이자 뿌리로 보고 있음을 알 수 있다.24) TAV가 국가 정체성

수립이라는 싱가포르 정부의 정책에 잘 부합하는 미술 단체로 사후 기술되

고 있는 지 이다.25)

사후 으로 봤을 때 TAV가 공식 단체화되면서 일종의 ‘발명’된 싱가포르 표

단체임은 부인할 수는 없다. 그러나 TAV가 싱가포르의 여러 장소해서 했던 로

젝트는 단지 해당 로컬에 한 조화롭고 합의된 내용만을 보여주는 데 그칠 수

없었다. 싱가포르 정부는 지원을 통해 로컬을 국제 볼거리로 만드는데 술을

이용했지만, 이는 오히려 정부 통제와 검열, 그리고 술의 역할에 한 이

슈와 문제 이 노출되는 계기이기도 했던 것이다. TAV는 여러 상충하는 내, 외

부 모순들에 처함에 있어 결국 스스로의 정체성 문제에 마주쳐야 했다.26) 외부

으로 TAV는 공공 로젝트에서 해당 사회의 강박 -경쟁 발 론주의의 문

제, 국가주의 차원에서 화되는(신자유주의 으로 재매개된) 토착성의 문제 등

을 모두 논의 상에 나라하게 올려놓게 되었으며, 내부 으로는 ‘ 미술이란

무엇인가, 그 역할을 무엇인가, 작가란 무엇인가’와 련한 자각과 성숙의 과정을

거치기도 했다.

사용의 문제와 내부 갈등 등은 TAV의 기획을 모니터링 하고 있었던 코우 왕화(Koh Nguang

How), 기획자 제이슨 리(Jason Lee) 등과 인터뷰. 본인은 2015년 3월 8일 싱가포르 탄종 가

구철도역에서 시 람과더불어 인터뷰를 실행했다. Koh Nguang How and Jason Lee, 필자

와의인터뷰, 싱가포르탄종 가 구철도역, 2015.3.8.

24) The Artists Village: 20 Years On, Kwok Kian-Woon, ed., Singapore: Singapore Art Museum and

The Artists Village, 2009.

25) Yvonne Low, “Positioning Singapore's Contemporary Art”, Journal of Maritime Geopolitics and Culture

2(1&2), 2011, pp.115-137.

26) 안성 혹은 타자성으로 번역될 수 있는 “Alterity”에 해서는 작가, 평론가, 학자, 큐 이터

사이에서지속 논의 다. Lee Wen, “Sustaining Alterity in the Times of R(v)apid Changes”, The

Artists Village: 20 Years On, Kwok Kian-Woon, ed., Singapore: Singapore Art Museum and The

Artists Village, 2009.
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TAV는 그리하여 양가 이고 분열 인 양상—정부의 화 로젝트에 부합

하면서 동시에 그로부터의 이탈—속에서 잠재된 문제들과 이슈들이 비가시 이

지만 사실상 명백히 드러나는 장 자체 다. TAV의 로젝트는 작가들로 하여

‘실재 인 것’의 귀환, 즉 본연의 내재된 문제들이 재 으로 등장하며 새로

운 이슈를 발생시키면서 비 역할을 하게 된 것이다.27) TAV 로젝트는 국

가 정체성 확립이라는 목 을 한 수단으로 고안된 싱가포르 미술일 수도

있겠지만, 이들의 실제 퍼포먼스는 아감벤의 의미에서 “목 없는 수단”이 되고

만 것이다.28) 그리고 바로 그 과정에서 싱가포르 미술은 진정 당 인 것이

무엇이냐를 묻게 된다. 아감벤이 다음과 같이 지 했듯이 말이다.

진정으로 당 인 사람들은, 즉 진정으로 자신의 시 에 속해 있는 사람들은, 그

시 의 요구에 완 히 부합하는 사람들도 그 요구에 응하는 사람들도 아니다 (…)

하지만 바로 이러한 조건 때문에, 즉 바로 이러한 연과 이러한 시 착오성을 통해

그들은 다른 구보다도 더 자기 자신의 시 를 지각하고 포착할 수 있다.29)

4. 정동이 발생하는 장으로서의 아티스트의 몸: 리웬

TAV를 심으로 활동했던 작가들 리웬(Lee Wen, 1957-2019)은 정체성의

정치를 논함에 있어 요한 작가다.30) 리웬의 퍼포먼스는 로컬의 몸이란 것이 어

27) TAV는 우빈 섬(Pulau Ubin)에서 지던시 로그램을 운 했다. 이 지던시의 표면 이유는

싱가포르 토착성 경험이지만, 실제로는 정부지원이 끊긴 곳에서 싱가포르의 배제의 정책 결과를

승화 으로체험한다는의미도갖는다. 마치잠재된것, 혹은억압된것이 오스럽거나외설

인것으로등장하면서 실정치에내재된실재 인차원을드러내게되는것과마찬가지다. Hal

Foster, 이 욱·조주연·최연희옮김, �실재의귀환�, 부산: 경성 학교출 부, 2003, 27-322쪽.

28) Giorgio Agamben, 앞의책, 68-71쪽.

29) Giorgio Agamben, Op. cit., p.40.

30) 리웬은 TAV의 기 멤버 고, 공식 으로는 2011년에 TAV를 탈퇴하 다. 본인 스스로는

킨슨을 앓고 있었지만 2019년 사망 직 까지 퍼포먼스를 하 고, ‘노란색’의 의미는 다채롭게

여러 종류로 생되었다. 때로 리웬은 노란색은 ‘ ’을 의미한다고 하기도 했다. 그는 빨간색

드 스를입고퍼포먼스를하기도했고마지막에는무슬림으로개종하 다.
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떻게 하여 국가 혹은 개인 정체성 열의 장소이면서 동시에 술이 재태동하는

터 이 되는지를 보여 다.31) 리웬의 로젝트 < 로우 맨의 여행(Journey of

a Yellow Man)>시리즈는 싱가포르에서 바람직하게 여기는 조화와 합의에 기반한

다문화주의가 아닌 갈등이 스트러 하는 양상을 보여 다. 리웬은 그의 퍼포먼스

에서 정체성이 끊임없이 재태동하는 것임을 피력한다. 나아가 로컬 몸이기도 한

리웬 자신의 몸은 여타의 정동(Affect)이 발생하는 장소로 재탄생한다.32)

리웬의 < 로우 맨의 여행> 로젝트는 그가 1988-89년 TAV 참여 당시 그

렸던 그림의 제목이기도 한 < 로우 맨 어디 갑니까(Where are you going yellow

men)>에 기원을 둔다. 그러나 실질 으로는 그가 런던에서 아티스트 지던시에

참여하며 석사과정(M.A.)에 있을 당시 ‘퍼포먼스’ 로젝트로 발 시켰다. 그는

이를 인도, 방콕, 싱가포르 서 스테이션, 도쿄, 멕시코, 리스번 등지에서 펼쳤

고, 13번째 버 을 마지막으로 2000년 반까지 실시했다. 매번 특정 맥락에 따

라 주제가 있었는데, 가령 ‘불과 태양(Fire and Sun)’(no.2), ‘자유(Freedom)’(no.5),

‘욕망(Desire)’(no.3), ‘다문화-주의(Multicultural‑ism)’(no.11), 그리고 ‘역사(History)’(no.6)

등이다.

런던에서 수학할 당시 리웬은 싱가포르에서보다는 훨씬 진 인 술계 속에

서 아시아인이자 국계인 자기 자신, 그리고 술가인 자신과 술의 문제를 근

원 으로 생각하게 되었다. 그는 자신을 어떻게 퍼포먼스 할지를 연구한 끝에 빨

간색 체인으로 감긴 노란색의 몸으로 퍼포먼스를 고안해 냈다. 이때 리웬은 자신

31) 루시 데이비스는 리웬이 싱가포르의 서 스테이션에서 행한 < 로우 맨의 여행 11: 다-문화주

의>(1997)를 로 들어, 그의 퍼포먼스가 어떻게 해서 양가 인지, 특히 싱가포르라는 터 에

서는어떤외설성을낳는지, 나아가리웬이항상주장했던싱가포르에서 ‘ 술’의역할과필요성의

함의를 분석한다. 리웬은 이때 가득 물이 담긴 달걀모양(자궁 모양)의 양동이에 노란색의 몸으로

태아처럼웅크리고들어가있으면서 ‘탄생’을퍼포먼스했다. Lucy Davis, “Wings(Metamorphosis)”,

Lee Wen: Lucid Dreams in the Reverie of the Real, Singapore Art Museum, ed., Singapore: Singapore

Art Museum, 2012, pp.30-37.

32) 나는 여기서 퍼포먼스 작가이기도 한 에린 매닝의 책을 참조하고 있는데, 그녀는 몸이 움직임

으로써 순간 시공간이 “창조”된다고 하면서 ‘몸의 감각의 상호성과 운동’의 역할을 강조하며,

특히 ‘ (touch)'의 운동성을 강조하는 것에 착안하여, 이것이 바로 ‘몸’이 일궈내는 ‘정동’의

역할이며, 몸은 따라서 정동을 발생시키는(창조하는) 장소라고 명하고 있다. Erin Manning,

Politics of Touch: sense, movement, sovereignty, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 2007.
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의 몸을 ‘노란색’으로 칠함으로써 황인종이라는 념을 직 으로 표 했지만,

사실상 이 ‘노란색’은 (황인종이 다수인) 싱가포르인을 의미하는 것인지, 아니면

국계 혹은 아시아인종 체를 표하는 것인지를 애매하게 한다. 여기서 리웬

은 노란색이라는 실제 물감으로 그것이 의미할지도 모르는 (가상 ) 특정 인종에

한 단 즉 서구(특히 당시 지인 국에서)의 인종 정형화를 해체시킨다.33)

1992년 인도에서 실행한 < 로우 맨의 여행 2: 불과 태양>은 이 로젝트가

‘시리즈’로 첫 발을 내딛음과 동시에, 국 이며 장소 특정 로젝트로 거듭난

계기 다. 리웬은 인터뷰를 통해서 당시 상황을 자세히 설명한다. 리웬은 런던의

지던시를 마치고 싱가포르로 돌아오는 도 에 인도의 국제 조각 심포지움에

참석하기 해서 인도의 카르나타카(Karnataka)에 있는 굴바르가(Gulbarga)에서

두 달간 머물면서 석조 술 조각품을 만드는 로젝트에 참가했다. 당시 리웬과

다른 나라 작가들이 머물고 있었던 지역에서는 무슬림과 힌두교도 사이에서 시

가 한창이었다. 당시 리웬은 ‘거리에서 사람들이 이토록 싸우고 있는데, 작가들

은 도 체 이 돌덩이를 갖고 뭘 하고 있는 것인가’하는 반문과 자각을 하게 된다.

그리하여 리웬은 조각 신에 퍼포먼스를 기획하게 되었다.

이 퍼포먼스는 4시간 지속(duration) 퍼포먼스 는데, 이때 리웬은 다시 자신의

몸을 노란색으로 칠했다. 그리곤 땅 에 십자가 모양의 쇠사슬을 배치하고 그

심에 지에서 구한 말린 해바라기 를 놓고 주변에 불을 지폈다. 불이 다 사

그라질 때까지 리웬은 그 토양에 맨 몸으로 워있었다. 이후 리웬은 지의 말

과 야자수 잎 등 지 생명체와 하며 정서 감응(感應)을 표 했다. 석양이

질 때까지 퍼포먼스는 이어졌다. 리웬은 큰 야자수 두 그루 사이에 이어 놓은 긴

끈을 따라 (오래토록) 걸어갔다.34) 이는 지의 정치 사회 맥락과 자연 환경을

배경으로 그 지역의 토지, 생명체, 자연물 등과의 정서 감응을 표 하는 정동

33) 호미 바바는 식민지 주체는 기괴한 모방 혹은 이 화 속에서 식민주의 정형화와, ‘정형화’의

양가성을각각 분석하며 정형화된 스펙터클은 수행과 동시에분열의 장이라는 것이다. 나는이때

이러한 분열의 지 이 술에서 퍼포먼스의 형태로 수행될 때 두드러지며, 참여와 람, 무 와

맥락등에서혼성 인교차와간섭으로기능함을 요하게보았다. Homi K. Bhabha, 앞의책.

34) Woon Tien Wei, “Between Journeys: interview with Lee Wen”, http://leewen.republicofdaydreams.com,

속일 2019.8.10.
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장소 특정 퍼포먼스 다.

리웬은 ‘노란색의 몸’이 갖는 볼거리 상성(런던, 즉 서구의 보기 습을 비

하는데서 비롯된)과 직 성(황인종의 몸에 ‘노란색’을 칠하고, 반쯤 나체로 등장

하는 직 성)을 유지한다. 그러나 지속된 일련의 시리즈에서 무엇보다 주목되는

부분은 리웬이 해당 지역들에서 수행(修行)하듯, 섬세한 과정 심 이며 발생

퍼포먼스를 했다는 이다. 리웬의 퍼포먼스에서 해당 지역에서는 익숙하고 형

인 자연물들이나 오 제들이 귀환하는 타자, 혹은 새롭게 태어나는 생명처럼

신선하고 유일한 단독성으로 등장한다. 그러한 생명의 단독성이 발생시키는 미세

한 소리와 정서는 리웬의 섬세한 움직임과 더불어 표 됨으로써 리웬의 몸은 정

형성 혹은 익숙함 나아가 기존의 념이 다시 태어나는 생명의 정동 태동 장

이 된다.35)

종종 ‘ 술과 술가’의 존재성에 한 이야기를 해온 리웬은 실제로 이미 자

신의 조 능력을 벗어난 몸으로 퍼포먼스를 지속했다. 자신의 몸은 자기 자신조

차도 타자화시키는 장이었고, 그것은 말 그 로 스트러 의 과정이었다. 리웬의

몸, 그것이 펼친 양가 이며 복합 인 수행은 이후 차 한 과제, 즉 국가의 요

청과 례를 수행하는 과정에서 몸-알 고리가 된다. 그리고 이는 술의 역할에

한 것이 된다. 이로써 재매개화된 국제 볼거리로써의 로컬과 로컬의 몸이 펼

칠 수 있는 것이 무엇인지, 그리고 분열된 로컬의 몸으로 펼치는 국 미학의

함의는 무엇인지, 그리고 이를 통해 무엇이 귀환하는지를 되묻게 된다.

35) June Yap, “I Feel the Earth Move...”, Lee Wen: Lucid Dreams in the Reverie of the Real, Singapore

Art Museum, ed., Singapore: Singapore Art Museum, 2012, pp.46-53. 에서 얍은 리웬의

< 로우 맨의 여행 3: 욕망>(1993)를 분석하 다. 쥰 얍은 그가 을 갖고 펼치는 섬세하고

부드러운 퍼포먼스는 ‘정체성’이라는 것의 한계를 탐색하는 것이며, 이는 단지 인종 구분의

부 함뿐 만 아니라국가가 부여하려는 정체성의 문제도 이슈화시킴을지 했다. 나는여기

에 덧붙여, 장에서 발생하는 ‘정동’이며, 그것의 그의 몸을 통과하고 몸과 장 모두를 열

시키는 일종의 단독성의 출 의 계기를 요하게 보고 있다. 타자성의 정동 출 은 ‘우애’를

타자성과연 시켜 논한 아감벤의 을참조할것. Giorgio Agamben, Op. cit., pp.25-37.
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5. 강박 분배논리로부터벗어나 국 당 성을재구축해내는 술

최근 동남-북아시아 련 시와 련 연구는 이미 국가 심의 이익만을

표하거나, 표 작가 소개 등의 개 소개 차원에서 벗어나 국 으로 소통으

로 이어지고 있다.36) 그러나 아직까지 주도의 국제 행사는 신자유주의 융정

치와 강박 이분법 논리에 입각해 있다. 이는 자칫 미술을 단순히 ‘국가 발

한 항과 투쟁’의 도구 다는 식으로 단정하거나, 마치 새로운 종류의 국

가 랜드처럼 부각시키는데 기여할 뿐이다. 아시아 융 기 이후 아시아 정부

들은 ‘ 미술’조차 제도 으로 육성했으며 이에 따라 미술은 신자유주의

으로 정향된 규모 국가 자본에 의해 주도됨으로써 상품화되고 제도화되었기

때문이다. 이때의 정체성의 정치를 기조로 하는 비 미술은 보다 층

이고 복합 인 맥락에서 펼쳐질 수 밖에 없었다. 방 장치 속에서 펼쳐온

개인이자 작가, 그리고 술의 스트러 은 단독 생명의 스트러 과도 같으며,

이때의 미학 정치는 신자유주의 생명 리 정치를 직 겨냥하게 된다.37)

1990년 부터 2000년 반에 이르는 시기 싱가포르도 지구화에 응하거

나 부합하려는 과정 속에서 ‘ 미술’을 제도 으로 육성했다. 이 과정에서 국제

랜드화할 수 있는 ‘요청된 국가 정체성의 수행’이라는 측면은 자국의 로컬

아티스트들의 활동 재조명에도 그 향이 미친 게 사실이다. TAV는 해당 사회의

강박 -경쟁 발 주의 문제, 자체 검열의 문제, 기존의 제국주의 과 상통하

는 신 국가주의 맥락에서 화되는(신자유주의 으로 재매개된) 토착성의 문제

등과 같은 미술 이슈들을 모두 논할 수 있는 장이었다. 여기서 로컬리티라는

36) 시《SUNSHOWER; Contemporary Art from Southeast Asia》, Tokyo: The National Art Center

and Mori Art Center, 2017과 《세상에 뜨다: 아시아 미술과 사회 1960s-1990s》, 과천: 국립

미술 , 2019 등.

37) 카타오카 마미는 미술사가 T. K. 사바 티(T. K. Sabapathi, 1938-)의 연구를 바탕으로 동남아

시아 미술에 있어서 해당 지역의 개별 이고 복합 인 특수성을 강조하고 있으며, 특히

‘과정 행 성’이 국 연 를 모색하면서 액티비스트 형태처럼 지속되고 있는 퍼포먼스 아

트와개별작가들의콜 티 활동과액티비즘을강조한다. Kataoka Mami, “Sunshower in Southeast

Asia: A Premise for an Exhibition”, SUNSHOWER; Contemporary Art from Southeast Asia, Tokyo,

Japan: Heibonsha Ltd., 2017.
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것은 곤란하고 핵심 인 미술의 질문이 던져지는 장으로써, 그리고 신자유

주의 통치성의 양가성이 나라하게 드러나는 내 의 터 으로 거듭난다.

리웬은 그 구보다 싱가포르에서 ‘퍼포먼스 아트와 미술의 역할과 요

성’에 해 온 몸으로 피력한 존재라 할 수 있다. 그의 표 인 < 로우 맨의

여행>시리즈는 리웬이 단순히 로컬의 문제를 고민하는 작가의 차원에서 벗어나,

‘ 미술’이 갖는 국 역할과 그 이슈들의 문제를 알게 되고, 느끼게 된, 그

것을 그리고 ‘퍼포먼스’하게 된 로젝트이다. 리웬의 여행은 로컬의 몸이 해당

지역에서의 매번 다르게 발되는 특수성과 타자성을 정동 으로 매개하는 술

가의 몸-장소로 재 태동하는 과정이었다. 이는 일차 으로는 습화된 정형화를

해체시키지만, 나아가 층 인 배제의 메커니즘을 간섭하고 방해하며, 결국 ‘정

체성’ 자체를 열의 연속으로 드러내는 과정이기도 했다. 이는 싱가포르 정부와

시민이 바람직하게 여기고자 하는 ‘조화와 합의’라는 덕목이 어떻게 하여 갈등과

복합성을 기반으로 하는 것이어야 하는지를 피력하는 것이기도 했다. 이로써 리

웬의 몸은 스트러 , 즉 고통스러우면서도 섬세한 술 행 의 장으로, 한

여타의 장치들을 의문 하면서도 정 으로 배태할 수 있는 정동(Affect)이 발

생하는 장소로 재탄생하 다.

1990년 후반 아시아 융 기 이후 신자유주의 융정치 하에서의 수행

된 지구화 과정에서 로컬리티의 재맥락화와 페티시화, 화는 스펙터클의

정치 속으로 휘말려 들어가는 과정이었다. 거기에서 술과 술가의 몸이 어

떠한 정체성 정치의 함의를 갖는가의 문제를 따져 봤을 때, 그것은 단독성의 스

트러 과 그것의 미학정치라 할 수 있다. 그리고 이러한 스트러 의 양상 속에서

펼쳐진 정체성의 미학정치는 동시 에 시의 하게 빛나는 찬란한 빛 속에서

이 졌다기보다는, 구도 보지 못하는 어둠의 섬 속에서 펼쳐진 시의 부

하기에 당 인 차원에서 이 졌다.
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Rediscovery of Locality and the Local Body
- Singapore Performance Art and Identity Politics

Lee Byunghee*

This paper explores the implications of identity politics in 

contemporary art by analyzing the public art projects conducted by 

Singapore TAV(The Artist Village) and the performance art series 

Journey of a Yellow Man of Lee Wen (1957-2019). Singaporean locality is 

an apparatus invented by the Singapore government to develop and 

promote the national identity for enhancing Singapore’s global competitiveness. 

I show how TAV’s projects as part of this apparatus offer us a chance 

to reconsider the identity of TAV and the meaning of locality as well as 

the role of contemporary art. As for Lee Wen’s performance art, I show 

how the artist's body conciliates otherness affectively and reciprocally in 

these apparatuses. Ultimately, I argue that identity must be non-described 

in terms of indescribable minority or irreplaceable singularity. In this 

respect, the artistic emergence of such an identity plays a significant 

role in dismantling and rupturing neoliberal state apparatuses.
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