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1. 여행과 예술이 만나는 지점, 驚異感

1888년 6월 고흐(1853～1890)는 동생 테오에게 보내는 편지에서 이렇

게 말했다.

[1-1] 지도에서 도시나마을을 가리키는검은점을 보면 꿈을 꾸게되는것

처럼, 별이반짝이는 밤하늘은 늘 나를 꿈꾸게 한다. 그럴때 묻곤하

지. 프랑스지도위에표시된검은점에게가듯왜창공에서반짝이는

저 별에게 갈 수 없는 것일까?1)

좁은화폭에깊고넓은세계를열어보이려했던천재예술가의 정신세

계를 잘 보여주는 구절이다. 실제 고흐는 38년의 짧은 생애 동안, 극심한

1) 빈센트 반 고흐 지음, 신성림 옮김, ꡔ반 고흐, 영혼의 편지ꡕ, 예담, 2001, 177쪽.



가난 속에서 그림 그리기에 몰두하여 별반 여행다운 여행은 해보지도 못

했다. 하지만그는신비롭고아름다운여행을꿈꾸었다. 그의영혼은당대

과학 기술의 수준은 아랑곳않고 밤하늘의 별을 동경했던 것이다. 고흐가

꿈꾼 것은 현실과 지각의 한계를 뛰어넘어 새로운 세계를 탐색하고 거기

에서자유를누리는것이었고, 이는아마그의창작정신의중요한동력이

되었을것이다. 이로부터 21년이지난 1919년 서머셋모옴(1874～1965)은

ꡔ달과 6펜스ꡕ에서 이런 말을 남겼다.

[1-2] 나는어떤사람들은자기가태어날곳이아닌데서태어나기도한다고

생각한다. 우연한 사고로 말미암아 어느 다른 환경 속에 내던져지는

경우가 있어도, 그런 사람은 언제나 자기도 모르는 그 마음의 고향을

향한향수를느끼고있다. 그들은자기네의출생지에서는오히려이방

인이며, 어릴 때부터 낯익은 녹음 진 골목길도 뛰어놀던 복잡한 길거

리도 결국은 지나가는 길목에 지나지 않는 것이다. 심지어 그 어버이

사이에서도일생을타인의마음으로보내고, 그들이여태까지알고있

던 그 유일한 풍경 가운데서도 서먹서먹한 채 보내버리고 마는 것이

다. 아마이러한격리의정으로해서인간이란, 마음을의탁할수있는

영원한무엇인가를찾아멀리아득한나그네의길을떠나는것이아니

겠는가. 또 아마 인간의 마음 깊숙이 뿌리박힌 隔世遺傳이랄까 이런

것이그나그네를재촉하여유구한역사의어스레한여명속에조상이

버리고 떠나갔던 땅으로 찾아가도록 만드는 것이 아니겠는가.2)

안정된 삶을 누리던 40세의 증권 중개인 차알스 스트릭랜드는 어느 날

문득 가족과직장을 모두뒤로 하고프랑스로 떠난다. 이유는단 하나, 그

림을 그리기 위해서였다. 그림에 대한열정으로 가득한 그의 영혼에는 도

덕적 선악의 관념이나 성패에 대한 계산 같은 것이 남아 있지 않았다. 혹

심한가난 속에서그림을그리던스트릭랜드는 또어느날갑자기 남태평

2) 서머셋 모옴 저, 장왕록 역, ꡔ달과 6펜스ꡕ, 삼성출판사, 1977, 174～175쪽.
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양 속의 타이티 섬으로 가고, 거기서 그림을 그리다가 죽는다. 인용문은

예측할 수 없는 그의 행적에 대한 논평이다. 이 논지대로라면 낯선 곳에

대한그리움은고향에대한그리움이고, 여행은오래전에떠난고향을찾

아가는과정이고, 또일상에서잃어버린자아를만나러가는행보이다. 간

혹 일상의 세계가 이질적이고 불편하게 느껴지며, 반대로 여행지에서 친

숙함과 일체감을 얻는 데는그만한 이유가 있는 것이다. 잃어버린 자아와

고향을 회복하는 길이기 때문에 그것은 왕왕 경제적인 손익과 도덕적인

선악의 판단을 초월한다.

낯선 곳에 대한 동경, 새로운 세계를 열어 보이려는 지향, 그리고 출발

(탈출) →모험(탐색) →복귀(정화, 갱신)의과정을거친다는점에서여행

과예술은본질상상통한다. 여행과예술은일상의반복적타성에대한통

찰, 안전하지만 지루한 일상으로부터의 탈출 감행, 충격과 경이의 체험,

삶의정화와세계갱신의과정을공유한다. 여행과예술은공히삶을자유

롭게 하며 세계를 거듭나게 한다. 여기에는 旣知와 未知, 낯익음과 낯섦,

출발과 귀환, 은폐와 開示, 허물기와 새로 세움 사이의 끊임없는 긴장과

갈등의 과정이 내재되어 있다. 하이데거는 예술작품의 존재 본질을 [스스

로를 여는 開示性과 자신을 감추는 은폐성의 대립과 투쟁, 즉 진리를 드

러내는 생성과운동]으로보았는데,3) 이 명제를여행에 대입해도별 무리

가 없다. 스트릭랜드의 삶은 예술 창작과 여행의 상관성(또는 상동성)을

생생하게 보여주는 상징인 셈이다.

여행의 의미는 공간 이동이라는 외적 조건이 아니라 경이감이라는 내

적 요소에 의해 충족된다. 경이감속에서 삶은 자유로워지고 세계는 새로

워지며, 세계와의 일체감을 확인할 수 있다. 이를 우리는 달리 미의식(또

는 미적 체험)이라고 하는데, 이 미의식이야말로 예술작품이 잉태되는 지

3) 하이데거의 예술관에 대해서는, 오병남 외 옮김, ꡔ예술작품의 근원에 대하여ꡕ, 경

문사, 1990, 106～127쪽 참조.



점이며 존립하는 근거이다. 예술과 여행은 빈번하게 한 지점에서 만나는

사이인것이다. 딱딱한개념규정의지배를받지않고얼마간느슨하게말

한다면, 모든 예술작품은 여행 중에, 아니면 여행의 기억으로, 아니면 여

행에대한동경으로, 그것도아니면여행의정서속에서지어진다. 여행은

예술의 고향이거나 이웃이다.

2. 한문학사의 여행 / 문학 관련 논의 전통

사마천(기원전 145～85?)은 ꡔ史記ꡕ 130편을 자신의 서문으로 매듭짓는

가운데 이렇게 말했다.

[2-1] 遷은龍門에서 나고, 황하의 북쪽 용문산남쪽기슭에서농경과 목축

에종사하였다. 열세살에古文을암송하였다. 스무살에남쪽으로江

水와澮水 사이에서놀았다. 會溪山에올라禹穴을탐방하고, 九疑山

에오르며沅水와湘水에배를띄웠다. 북쪽으로汶水와泗水를건너

齊나라와魯나라의옛서울에서학업을닦고공자의유풍을목도했다.

鄒縣의嶧山에서鄕射禮를익히고, 鄱․薛․彭城에서괴로움을겪었

으며, 梁나라와 楚나라를 거쳐서 돌아왔다. 이에 있어 遷은 벼슬하여

郎中이 되고, 칙명을 받들어서 서쪽으로 巴․蜀 이남의 땅을 정벌하

고 남쪽으로 邛․筰․昆明을 평정하고 돌아와 復命했다.4)

사마천은 불과스무 살에천하를 돌며역사의 현장을 탐방했는데, 후대

사람들은 ꡔ史記ꡕ가 불후의 명문이 된 이유를 여기에서 찾곤 했다. 때로

열세 살에 고문을 암송했다는 말에주목하는 사람도 있었지만, 대개의 경

우는 천하 유람에 초점을 맞추었다. “천 리 길을 다니는 것이 만 권의 책

4) 남만성옮김, ꡔ사기열전(하)ꡕ, 을유문화사, 1983, 제 70 ｢太史公自序｣, 832～8333쪽.
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을 읽는 것보다 낫다[行千里路勝讀萬卷書]”거나, “만 권의 책을 읽는 건

만 리를 다님만 못하다[讀萬卷書不如行萬里路]” 등의 말들도 사마천이

란 이름과 함께 회자되었다. 뒷사람들은 문학과 여행의 상관성을 간파했

던 것이다. 사마천의 여행 체험, 이를 통해 얻은 입체적 현장 감각은 ꡔ사

기ꡕ가 문학적으로 성공하는 데 주요인으로 작용했다.

사마천의 말은 동아시아 문학사에 있어 이후 여행과 문학의 긴밀한 상

관성에대한중대지표가되었고, 사람들은흔히사마천의예를들어문학

에서 여행의 중요성을 말하곤 했다.

[2-2] 옛날사마천은燕․趙․鄒․魯로부터龍門에이르렀으니 그다닌곳

이중화의반이었다오. 그리고문장을지어만고에우뚝하게되었습니

다. 오늘날우리도燕京에는 1년에도서너차례씩갑니다. 우리나라에

서 거기까지의 거리 또한 천하의 반이라 할 수 있소. 하지만 아직 그

만한 문장이 있다는 말을 듣지 못했구려. 나는 남몰래 이를 안타깝게

생각합니다. 지금 족하는 호남 사람입니다. 호남에서 일어나 호서를

관통하여 서울 경기 일대를 둘러 황해도 지역을 통과하여 평안도 땅

에이르렀으니, 우리나라에서 2천리를다녔고, 여기에중원땅 3천리

를 넘으면, 이 어찌 사마천의 짝이 되지 못하겠습니까? 뒷날 그대가

돌아오면 나는 먼저 주머니를 열어 사마천의 문장을 얻어 오늘 등불

아래에서 주고받은 말을 징험할 것입니다.5)

[2-3] 옛날에문장을하던사람은반드시관람을넉넉하게하여흉차를넓혔

네. 용문의 태사공은 약관에 江淮에 떠서 沅湘을 건너 燕․趙․齊․

魯의 유허를 돌아보고 돌아온 까닭에 그의 문장은 질탕하여 기이한

기상이 있어, 후세의 문장 짓는 이가 미칠 바 아니니 강산의 도움[江

山之助]이 깊다고 할 만하네. 무릇 季達의 고원한 뜻으로 마땅한 곳

을얻었으니여기에사마천의노닒을더한다면문장을함에대붕의떨

5) 유몽인, ꡔ어우집ꡕ 권5, ｢送金書狀鑑赴京歌序｣.



침으로 반드시 9만 리를 날아가서 그치는 경지에 이를 수 있네. 성취

할바를어찌헤아릴수있으리오. 나는문장에뜻이있으나고요함을

얻지 못한 사람이니. 그대가 가는 것을 인하여 저윽이 마음에 느낌이

있는 까닭에 이에 서하여 보내네. 계달은 힘쓸진저.6)

[2-1]은 유몽인(1559～1623)이 1617년 燕行을 떠나는 金鑑에게 준 서

문의일부이다. 유몽인또한사마천문장의우수성의원인을그의여행체

험에서 찾았다. 그렇게 여행의 규모만을 따지자면 1년에 서너 차례 연행

을하는조선의지식인들또한사마천에밑질것이없다. 하지만조선에는

ꡔ사기ꡕ와 같은 문장이 없다. 자존심이 무척 강했던 유몽인은 합리적인 방

식으로대등하게사마천을인식했다. 지금연행을떠나는金鑑의경우, 조

선땅 2천리에중원땅 3천리를더하면, 여행의규모만으로는외려사마

천을 웃돌게 되니, 마땅히 사마천의 문장을 지을 수 있다고 격려․고무하

고 있는 것이다.

[2-2]는 金昌翕(1653～1722)이 종제 金昌直에게 준 서문의 일부이다.

그 또한 문장을 함에 있어 필수 선결 조건으로 여행을 제시했고, 그 본보

기로 사마천을 들었다. 그러면서 상대방에게이번 여행을 계기 삼아 훌륭

한 문장을 이룰 것을당부하고 있다. 여행이 문학의 충분조건은 아니지만

필요조건이라는 논의는 오랜 세월 거듭되어 왔는데, 그 본질적인 이유는

앞 장의 논의에 준한다.

그런데 [2-3] 중에 ‘강산의 도움[江山之助]’이라는 구문이 눈길을 끈다.

좋은 문장이 빚어지기 위해서는 ‘강산의 도움’이 있어야 한다는 말 또한

오랜세월여행/문학관련논의의한흐름을형성해왔다. 이말을처음사

용한 사람은 사마천보다 600년쯤 뒤에 태어난 劉勰(465～522)이다. 그는

ꡔ문심조룡ꡕ의 ｢物色｣편에서 이렇게 말했다.

6) 김창흡, ꡔ三淵集拾遺ꡕ 권23, ｢送季達之岳州序｣.
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[2-4] 저 산림이나물가는 실로 詩情의 보고다. 말을 간략하게 하면 모자라

는데가있고, 자세하게말하자면번잡하게된다. 그러나屈平이능히

詩經과 離騷에보이는 정취를 체득한 것도 역시자연의 도움[江山之

助]이 아니겠는가.7)

여기서 物色이란 景物을 뜻한다. 江山之助에서 江山 또한 物色의 구

체적 표현이다. 江山之助는 시 비평에 있어 오랜 전통인 情景論이나 物

我論의맥락속에 놓여있을뿐이니, 굳이 여행의관점에서 해석하기는어

렵다. 그런데후대로갈수록 ‘江山之助’의의미는여행과의관련성속에서

이해되는 경향이 강해졌다. 江山에 일상 밖의 ‘새롭고 아름답고 거대한’

등등의 의미가 부가되었기 때문이다. 江山之助가 사람들의 입에 널리 오

르내리게 된 계기는 “張說(667～730)은 또 시에도 능하여 盛唐의 풍모를

갖추었는데, 岳州 태수를지낸뒤시가더욱凄婉하여졌으니사람들은강

산의 도움을얻었다고 말한다.”8)고한 ꡔ신당서ꡕ의 기록이다. 張說의 악주

태수 체험은 貶謫에 가까운 지방관 체험이었지만, 경위와는 상관없이 거

기에는 여행의 속성이 짙게 배어있다.

허균(1569～1618)의 아래 말은 문학비평사에서 江山之助가 여행/문학

관련 영역으로 자리를 잡았음을 보여주는 단적인 징표이다.

[2-5] 근대의 館閣詩에서는 李山海가 으뜸이다. 그의 시가 초년부터 당을

본받았으며늘그막에 平海에귀양가서비로소심오한경지에이르렀

다. 高敬命의시또한벼슬을내놓고한거하는가운데크게진보된것

을볼수있었으니, 이에문장이란부귀영화에달린것이아니라험난

7) 이민수 역, ꡔ文心雕龍ꡕ, 을유문화사, 1984, 권10, ｢物色｣,277쪽. “若乃山林皐壤，

實文思之奧府，略語則闕，詳說則繁. 然屈平所以能洞監風騷之情者，抑亦江山

之助乎!”

8) ꡔ新唐書ꡕ, ｢張說傳｣. “張說又能詩, 具盛唐風貌. 官岳州後詩益凄婉, 人謂得江山

之助.”



과고초를겪고강산의도움을얻은후에라야묘경에들수있음을알

수있다. 어찌두公만그러하랴. 고인이모두이러하니柳州로좌천됐

던 柳子厚나 嶺外로 귀양 갔던 蘇東坡에서도 이를 볼 수 있다.9)

허균이 예로든네 사람중에세 사람의경우, 유배(좌천 포함) 체험 이

후 시문이 급격하게 좋아졌다고 한다. 물론 유배가 곧 여행일 수는 없다.

유배는자발적인공간이동이아니며, 거기에는정치적좌절및심리적절

망감 등이내재되어 있기때문이다. 하지만근대 이전 시기, 넓게보아 유

배는 여행의 하위 범주에 들어간다. 이 시기 趙緯韓(1567～1649)은 策問

에서시문과江山之助의상관성을 거론한바 있다. 수동적으로강산의도

움에만기대서는 안되니어떻게인재를 양성발굴하고문교를크게 일으

킬 수 있는가 하는 방법에 대한 질문이었지만, 논의 과정에서 사마천․굴

원․장열․두보․유종원․한유 등의 시문이 모두 이들의 여행 체험을 토

대로 크게 진보했다는 당시 세간의 일반적인 인식이 드러난다.10)

문학사의 전통에서 여러 종류의 여행이 문학을 잉태하고, 낳고, 성숙시

킨다는 것은 상식이 되었다. ꡔ춘향전ꡕ에서 이도령은 삼춘 시절을 맞이하

여 景處를 찾으려 하다가, 탐탁치 않아하는 방자에게 “너 무식한 마리로

다. 자고로문장사도졀승강산 귀경키난風月作文 근본이라.”면서사마

천․소동파, 백거이에 세조대왕까지 예거함도 그러한 인식의 소산이다.11)

먼여행을떠나는사람에게좋은글을지을것을당부하고, 반대로훌륭한

작가가 되고 싶은 사람에게 여행을 권고함은 흔한 인사치레처럼 여겨질

정도이다.

9) 허균, ꡔ성소부부고ꡕ. 제25권, ｢惺叟詩話｣(국역성소부부고 제 3책 220쪽).

10) 조위한, ꡔ玄谷集ꡕ 권 12, 策題. “司馬子長, 遍游名山而文章奇壯, 三閭大夫, 放逐

湘潭而辭語悲楚, 張說嶺外之詩, 別有江山之助, 杜甫夔州之後, 尤見詩律之細,

子厚山水之記, 昌黎潮州之作, 皆出於歷覽幽絶之處而文章入妙云 ….”

11) 완판 84장본 ꡔ열녀춘향수절가ꡕ.
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[2-6] 宋希甲은늘강도에있으면서물을긷고땔나무를해오는데근실하기

가 노복과도 같았다. 하루는 權石洲가 일렀다. “사람이 널리 천하를

보지못하면시또한갇히게된다. 안타깝게도나는이미어쩔수없지

만, 자네의근골은이일을해내기에충분하네. 다만압록강북쪽은경

계가 삼엄하니, 알려지지 않은 길을 숨어 가다가 물을 만나면 헤엄쳐

서건넌뒤에야이를 수있네. 자네는꼭漢語와수영을익혀놓게.”12)

[2-7]

시란 건 명산과 대천 속에 숨었거늘 詩在名山與大川

찾는 이 하나 없고 바람과 안개만이 無人搜抉只風煙

영산강은 멀리멀리 산호바다 닿아있고 濚湖逈接珊瑚海

월출산 높이 솟아 고니 하늘 어루누나 月嶽高摩翠鵠天

秦州와 蜀 땅 기행 두자미 기다렸고 秦蜀紀行須子美

파릉의 물색들은 이청련을 고대했지 巴陵物色待靑蓮

예로부터 최와 백이 시어를 다듬던 곳 向來崔白推敲地

길가에 널린 구슬 얼마나 많을 건가13) 何限驪珠棄道邊

[2-6]은 權韠(1569～1612)과 그의 제자 宋希甲의 일화이다. 권필은 좋

은 시를쓰기 위해서는 천하博覽의 조건이선결되어야 한다고 단언했다.

나아가 천하 박람을 위해서는 목숨을 걸고 불법으로라도 국경을 넘어야

한다며 외국어 및 수영을 미리 익힐 것을 권고하고 있다. 한 시대를 詩名

으로풍미한권필이지만, 그는견문의부족을절감했던것이다. 이에송희

갑은 매일 바다에서수영을 익히다가 그만 몸이 상해요절했다고 한다.14)

이 일화의 사실 여부는 확인하기 어렵지만, 최소한 이 일화를 전한 宋時

烈(1607～1689)의시기여행/문학논의의실상을전해주는데는모자람이

12) 송시열, ꡔ宋子大全ꡕ 권76, ｢與南雲卿 戊辰正月二日｣.

13) 김창흡, ꡔ三淵集ꡕ 권10, ｢送朴士賓遊湖南｣.

14) 이 일화 및 관련 권필의 시론에 대해서는 정민, ꡔ穆陵文壇과 石洲 權韠ꡕ(태학사,

1999), ｢石州의 詩觀과 詩精神｣, 219~227쪽, 참조.



없다.

[2-7] 시는 김창흡이 1711년 호남 유람을 떠나는 朴泰寬에게 준 것으

로, 첫 구부터 시는 명산대천에 있다고 못 박고 있다. 그러니 시를 찾기

위해서는명산대천으로가야한다. 구체적으로 호남의영산강과월출산이

바로시가숨어있는곳이다. 논거로는두보와이백을들었다. 5구와 6구는

각각 두보가 759(48세)년 秦州(甘肅省)와 成都(四川省) 등지를 전전할

때 지은시들이 그의시문학의 정점을이루고 있음과, 巴陵(岳陽)과 洞庭

湖 일대의 물색들이 이백을 만나 비로소 아름답게 시로 드러났음을 말하

고있다. 명산과대천에는시들이숨어있는데, 그것을발견하는시인을만

날 때 그 명산대천의 아름다움이 드러난다는 많은 것을 시사하는 언표라

하겠다. 7구의崔와白은영암과장흥출신의시인崔慶昌(1539～1583)과

白光勳(1537～1582)을 지칭한다. 두예문은 17세기 무렵조선의문인들이

시문 창작에 있어 여행(유람)을 얼마나 중시했는지를 단적으로 보여준다.

3. 여행으로서의 燕行, 그리고 漢詩

3-1. 한시사의 초기 흐름과 여행

이젠범주를좁혀漢詩와여행의상관성을논의할차례이다. 한시는크

게는 예술, 작게는 문학의 범주에 드는 양식이니, 여행과의 상관성은 앞

장의 논의에서 별반 벗어나지 않는다. 하지만 구체적인 논의 범주, 즉 여

행과 한시 관련의 기원과 전개를 설명하기 위해서는 많은 것을 검토해야

한다. 여행에관해서는도로의건설과교통의발달, 지방관제도의발생과

변화, 이웃 나라와의 외교, 국제 갈등과 전쟁의 발발, 유배제도의 변천과

유배생활, 상업과무역의발달, 자연미의발견, 留學의제도, 流民의발생

등등. 여행의 범주와 하위 갈래를 잡는 것은 간단한 일이 아니다.
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한시의경우도최소한본격적인자국문학사가등장하기이전형성과변

천의 과정을 검토해야 한다. 한시사의상류를 거슬러 오르다보면 많은 작

품들이 이러저러한 여행과 관련되어 있음을 볼 수 있다. 이를테면, “東臨

碣石, 而觀滄海.”로시작하는 曹操의｢步出夏門行｣은 전쟁으로인한 군

사 이동 중에 본 광경을, “請君試問東流水, 別意與之誰短長.”로 마무리

되는 이백의 ｢金陵酒肆留別｣은 길 떠날 때의 別處 정경을, “轉軸撥弦三

兩聲, 未成曲調先有情.”으로 대표되는 백거이의 ｢비파행｣은 유배자의 비

감한 심정을, “吳楚東南坼, 乾坤日夜浮.”로 회자된 두보의 ｢登岳陽樓｣는

流民의 눈에 든 洞庭湖의 광경을, 지금도 많이 불려지는 이백의 ｢夜思｣

“床前明月光, 疑是地上霜. 擧頭望明月, 低頭思故鄕.”은 객지에서 고향

그리는 심회를, “可憐無定河邊骨, 猶是春閨夢裏人.”으로 유명한 陳陶의

｢隴西行｣은 옛전장의쓸쓸한분위기를 읊은것이다. 이처럼 여행과묶어

논의할수있는작품들은수없이많다. 한시사의초기흐름과여행의상관

성에 대해서는 별도의 논고가 필요하다.

한국 한시사로 범위를 좁혀도 사정은 마찬가지이다. 8세기 초 인도를 구

법 여행한 혜초의 ꡔ왕오천축국전ꡕ에는 아래 시가 실려 있다.

[3-1]

달밤에 고향 길을 바라보자니 月夜瞻鄕路

뜬구름 바람결에 돌아가누나 浮雲颯颯歸

편지를 가는 편에 보내려 해도 緘書參去便

바람 급해 듣고도 오지 못하네 風急不聽廻

우리나라 하늘 끝 북쪽에 있고 我國天岸北

이 나라는 땅 서쪽 구석에 있어 他邦地角西

남녘에는 기러기도 날지 않으니 日南無有雁

뉘 날 위해 계림에 날아가려나 誰爲向林飛

목숨을 걸고唐에서다시 인도로순례 행각을계속했던 求法僧도달밤



고향에대한그리움을가누지못해, 구름을불러편지를부치지못하고소

식전할기러기없음을탄식했다. 이날밤혜초는심각하게고독감과향수

에 시달리며, 신라 사람으로서의 자신을 새삼 발견했을지도 모를 일이다.

여행에서 자신을 발견한다는 명제는 어제 오늘에 국한되는 것이 아니다.

723년 신라를 떠나 3년 간 인도를 여행하고 唐에서 살다 죽은 혜초의 삶

은서머셋모옴의말[1-2]에 그대로부합된다. 한편우리는또이 짧은시

에서 구법승의 법리 이면에 감추어진신라인을 만나고, 인간적 진실을 엿

볼 수 있다. 완고한 관습․이성․도덕․형식의 규제를 풀고 숨겨진 진실

을 드러나게 해준다는 점에서 여행과 문학은 상통한다.

혜초 이후 한국 초기 한시사의 주류 중에서도 崔致遠(857～?), 李齊賢

(1287～1367), 李穡(1328～1396), 鄭夢周(1337～1392) 등의 문학 세계가

오랜 遊學이나 빈번한 使行 등 여행 체험으로 형성되었음은 잘 알려진

사실이다.

3-2. 燕行, 출발과 감회

여기서는 논의의 효율성을 위해, 그 범주를 18세기 연행 관련 한시, 그

중에서도 朴齊家(1750～1854)를 비롯한 몇몇 인물의 작품으로 국한할 것

이다. 여기에는 다음 몇 가지사실이 고려되었다. 첫째, 18세기 초 淸나라

사정의 안정으로 조선 使館의 門禁이 해제되어 사신들의 행동이 비교적

자유로워졌다. 둘째, 子弟軍官 제도가 만들어지면서공식 외교업무를 지

지 않은 여행자들이 등장했다. 셋째, 이 여행자들은 적극적으로 여행의

견문과 소회를 기록으로 남겨놓았다. 뛰어난 여행기를 남긴 金昌業(1658

～1721), 洪大容(1731～1783), 朴趾源(1737～1805)은 모두 자제군관의 신

분이었다. 이밖에이덕무, 박제가, 유득공 등도 사신의수행원으로 운신에

크게 제한을 받지 않았다. 이들은 모두 자발적으로 연행에 참여했고, 적
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극적으로 이국의 문물을 체험했으며, 자유로운 여행자의 즐거움을 만끽

하며 창의적으로 기록을 남겼다. 이들의여행은 오늘날의 그것에 가장 가

깝다.15)

여행의 전 과정을 말함에 있어 빼놓을 수 없는 요소 중의 하나는 떠나

기 전의 설렘과 출발할때의 들뜸이다. 일상을 벗어난다는 사실 하나만으

로도 여행은 삶을 해방시킨다. 특히자신들의 포부와 식견을 펼치지 못해

더큰세계를꿈꾸던지식인들은연행에앞서미리흥분을감추지못했다.

1712년 60세의 몸으로 자제군관을 포기하고 55세의 아우 昌業에게 양보

한 김창흡은 못내 안타까워하면서, 상상의 燕行 연작시를 지어주며 아쉬

움을 달랬다.

[3-2]

그대 왜 앉았다가 지금은 일어나나 曩子何坐今何起

망량이 그림자에 그 까닭 따지노니 魍魎問影詰所以

벌레들 우는 듯한 시비를 하지 마라 啾啾喞喞閒是非

장부는 신념 따라 행동을 정한다네 丈夫要自信行止

요동 벌 만리장성 아득한 하늘 아래 長城巨野天蒼蒼

작도다 조선 땅은 사마귀와 같으리라16) 渺乎鰈域如黑子

[3-3]

만국이 모여들어 어깨 수레 부딪치며 肩摩轊擊輳萬國

낙타와 코끼리는 산악처럼 솟았으리 嵬駝巨象峙山岳

우리 인생 견문이 적으면 안 될지니 人生不可少所見

안목이 커져야만 가슴도 넓어지네 大目方令胸肚擴

압록강 동쪽 땅은 도 논하기 좁으니 鴨江以東講道窄

15) 여기서는燕行의배경이되는한중관계라든가, 연행제도의형성및변천, 연행로

등에 대해서는기술하지 않는다. 이 부분에대해서는 관련 연구 업적이적지않으

니 굳이 소개하지 않는다.

16) 김창흡, ꡔ삼연집ꡕ 권11, ｢送大有隨伯氏赴燕｣其4.



사해의 영웅 준걸 따라서 노닐고져17) 四海英俊願追逐

[3-2]는그림자와덧그림자[魍魎]의 대화를 우언으로내세워시상을펼

치고 있다. 그림자나, 여기서 생기는 덧그림자는 모두 독립 실체가 아니

다. 빛에 의해 파생된 허상일 뿐이다. 그런데도 아무런 의지도, 판단 능력

도, 주견도 없는이들은 앉았다가 일어나는 사소한 행동거지를 가지고 그

이유를 따지며 논쟁한다. 그건 벌레들의 울음소리에 지나지 않는다. 이들

행동의 寓意는 마지막 구절에서 분명해진다. 사마귀만한 작은 나라에서,

체면과 관습과 전례나 따지면서, 진짜 중요한 것은 보지도 판단하지도 결

행하지도 못하는 지식인들의 행태가 그것이다.

[3-3]은 道를 강설하는데 견문의 너비와 안목의 크기가 얼마나 중요한

지를말했다. 압록강동쪽조선땅은도를강론하기에는너무좁다고했는

데, 이는 영토의 크기나 지리상의 위치를 두고 말한 것은 아니다. 세계로

부터단절된채로, 좁은견문에갇혀고식적인지식만이세상의전부인것

처럼 생각했던, 당시 조선 지식층의 폐쇄적 분위기를 지적한 것이다.

연행의 당위성과 열망을 담은 김창흡의 시는 50수에 걸쳐 도도하게 표

현된다. 駐蹕山과太子河를주제로한시에서는燕 太子 丹과唐 太宗의

옛 행적을 제시한 뒤, “그 산하를 직접 보면 느껴 앎이 깊으리니, 10년 史

書 읽음보다 나음을 알 것이라.”고 했다.18) 또 醫巫閭山에 대해서는, 이

산과관련된고대의문헌및근세인물을언급한뒤, “천금으로명마산들

무엇이 아까우랴, 채찍질 한번이면 순식간에 다녀올 걸.”이라고 했다.19)

두편의시는문학과의연관성을넘어, 지식에있어현장체험의중요성을

17) 위와 같은 시, 其41.

18) 위와같은시, 其8. “文皇駐蹕有小山, 燕儲匿身亦衍水. 思逞英武終見挫, 等受危

亡欲雪恥. 山河觸目懲感深, 可知勝讀十年史. 駐蹕山太子河.”

19) 위와 같은 시, 其18. “周禮職方述巫閭, 楚歌遠遊起左徒. 桃花洞裏萬丈瀑, 賀公

隱處雲梯孤, 何惜千金買名騾, 一鞭往還在須臾. 醫巫閭山.”
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강조한것이다. 이는관념의허위에서벗어나, 구체적인사실에서앎을확

인하려는 시대정신이 드러난 것이다.

이후이러한 시대정신을구현했던인사들에게 있어燕行은관례적이고

상투적인 외교 사행이 아니라, 선진 문명을 체험하고 세계와 호흡하며 미

래에 대한 전망을 얻을 수 있는 일생일대 여행의 기회였다. 그러니 그 여

행에 임하는 마음이 감격스럽지 않을 수 없었다. 홍대용은 1765년 11월

27일압록강을건너며말위에서한곡조미친노래[狂歌]를지어읊었다.

홍대용은 간밤 꿈속에서 요동 벌판을 날아 건너 山海關 문을 한 손으로

밀쳐 열고, 望海亭 위에 취해앉아 바다를 바라보며, 碣石山을 발로 박차

고 渤海를 통째로 들이마신 뒤에, 장검을 짚고 서서 진시황의 옛 일을 크

게 웃었다고했다. 이는연행을 향한그의 꿈이 얼마나절박했고, 또 연행

에나서는그의지식과포부가얼마나원대했는지를, 또거꾸로그가포부

와 식견이 조선사회에서 얼마나 짓눌렸는지를 잘 보여준다.

13년뒤인 1678년박제가는사신의수행원 자격으로연행에나섰다. 서

얼의 비애감 속에서도 홍대용과의 교유를 통해 이미 청조 문명을 동경하

던청년박제가의첫번째연행은조심스럽게시작되었다. 그는개성에이

르러 아래 시를 지었다.

[3-4]

하늘 가 구름 속의 황새는 번뜩이고 天際拏雲鸛鶴明

온 땅 가득 봄 그늘 강물은 소리 없네 春陰滿地水無聲

서생은 바람 맞아 홀연 웃음 짓는데 書生忽作臨風笑

한필 말만리의정 아득히끝없어라20) 一騎迢迢萬里情

한 시대에 용납되기 위해 원대한 포부와 식견을 접고 구기고 잘라내야

20) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권1, ｢抵崧京｣.



했던 박제가에 있어, 燕行은 교우와 함께 질식을 면케 해주는 삶의 출로

였다. 3구에 언뜻 보이는 박제가의 가느다란 미소는 삶의 출로를 나서는

불우한삶의 비의를내포하고있다. 唐 시인劉禹錫은한 시에서 “마시기

전 마음이 먼저 취하여, 바람결에 그리움 짙어만 가네. 未飮心先醉, 臨風

思倍多.”(｢酬令狐相公杏園花下飮有懷見寄｣)라고 읊었는데, 이는 박제가

의 마음을 천 년 먼저 얻은 것이다. 박제가에게 있어 연행은 술도 마시기

전 먼저 취하는 그래서 절로 미소가 나오는, 다녀온 뒤에는 술 향기와 취

기가가시지않는여운이끝내사라지지않는그런것이었다. 지금도많은

사람들에게 여행은 이런 것이 아닐까.

3-3. 발견과 자각, 역사․지리․풍속

오랜 세월 이해할 수 없는 이야기로 치부되던 수많은 이야기들(신화와

민담)은 20세기 들어 정신분석학의 도움을 입으며 비로소 인간의 심리가

변용된상징으로해석되기시작하였다. 러시아의 민담학자 블라디미르 프

로프(1895～1970)는민담(요술담)은본질적으로입문 제의를반영하는것

으로해석하였다. 이때주인공이여행에서겪는모험과시련등은모두삶

이 새로운 단계로 도약하는 성숙 과정의 상징이 된다.21) 조셉 캠벨(190

4～1987)은 영웅 신화를 대상으로 여행의 상징성을 조금 더 선명하게 밝

혔다. 그는 영웅의 모험이 세계로부터의 분리, 힘의 원천에 대한 통찰(입

문), 그리고 황홀한 귀향(회귀)의 형식으로 이루어지는 것으로 파악했다.

여기서 회귀는 영웅의 승리를 의미한다.22) 승리의 내용과 규모는 이야기

의 성격에 따라 달라진다.

영웅들은 여행을 통해 소중한 것을 성취한다. 싯달타는 깨달음에 이르

21) 최애리 옮김, ꡔ민담의 역사적 기원ꡕ, 문학과지성사, 1993, 72~153쪽.

22) 이윤기 옮김, ꡔ세계의 영웅 신화ꡕ(대원사, 1991)의 1부 ｢여행의 모험｣, 52～248쪽.
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고, 주몽은 나라를 얻으며, 유리는 아버지를찾는다. 프로메테우스는 하늘

의 불씨를 얻고, 모세는 신의 계시를 받으며, 바리데기는 불사약을 구한

다. 거타지는 용왕의 딸을 아내로 맞이하고, 손오공 일행은 불경을 얻어

부처가 되는 길을 닦는다. 이들의 이야기는 모두 캠벨이 말한 세 단계의

형식을 갖추고 있다. 프로프와 캠벨은공히 이러한 여행 이야기를 인간의

심리가 성숙해가는 과정의 상징으로보았다. 모든 신화가 인간 심리가 천

상에투사된결과인것처럼, 여행은인간이시련을겪고모험을하는과정

에서 용기와 지혜를 얻는 삶의 상징이 되는 셈이다. 이처럼 여행이 인간

정신의많은부분을의미하는상징이된것은, 여행에이미그러한속성이

내재되어 있기 때문이다. 삶에 대한가장 보편적이고 적절한 비유는 아마

도여행일것이다. 소년이숲에들어가가상의죽음을체험하고부활한뒤

청년이 되어 돌아오고, 영웅이 미지의 세계로 진입하여 힘든 과제를 수행

하고 돌아오는 것처럼, 우리들은 부단히 여행을 겪으며 삶의 성숙을 체험

한다.23)

이렇게 신화 또는 민담이 보여주는 여행의 상징적 의미를 살펴보는 것

은, 우리 삶에서 발생하는 개별적이고 구체적인 여행의 의미를 파악하고,

여행을다룬 문학작품의성과와한계와 의의를밝혀내는데도움이 되기

때문이다. 국가권력의지원과보호아래진행되긴했지만, 조선조지식인

들에게있어燕行은결코가벼운여행만은아니었다. 김창업․홍대용․박

지원 등은 왕복 다섯 달에달하는 여정보다도, 국제 교류에 폐쇄적이었고

未知의 세계 탐색에 소극적이었던 시대의 분위기, 즉 김창흡이 말한 바

그림자와 덧그림자의 논란을 넘어서는 것이 더 어려웠다. 그래서 그들은

비감한 심정으로 연행에 임했던 것이다.

23) 프루프와캠벨의견해외에도클라리사 P. 에스테스지음, 손영미옮김, ꡔ늑대와함

께 달리는 여인들ꡕ(고려원, 1994)에서 바살리사의 이야기를 다룬 3장 ｢직관의 힘｣

도 여행을 통해 직관을 회복하는 과정을 이해하는 데 매우 유효하다.



[3-5]

흙비가 캄캄하여 하늘 분간 못하는데 土雨冥冥不辨天

돌개바람 불어와서 말 자꾸 넘어지네 疾颷吹馬馬頻顚

영웅의 단련함은 본시 이와 같을지니 英雄鍛鍊元如許

풍상과 험로 끝에 보아 얻은 것이라오24) 看取風霜險阻邊

박제가가 1778년 첫 번째 연행 도중 지은 것이다. 大黃旗堡는 瀋陽의

서북쪽 외곽에 있던, 淸初에 형성된 마을이다.25) 흙비 섞인 만 리 바람을

맞으며 박제가는 고금 영웅들이 겪은 시련으로 점철된 행로를 떠올렸다.

그 영웅들은 온갖 험난을 겪고 돌아와 사회의 문제를 해결했거나 최소한

자기 삶의 주인공이 될 수 있었다. 그 구조와 의미는 신화와 동화에서의

영웅 여행담과 동일하다. 박제가는 그숱한 영웅들의 행적에 자신의 여행

을 동일시했다. 그에게 있어 연행은조선 사회의 모순을 치유할 불사약을

찾으러 가는 여정이었고, 최소한 자신의 신념과 식견을 확인하기 위해 치

러야 했던 제의였다.

박제가와같은여행자들은연행에서역사와지리, 각종풍속, 군사와경

제, 그리고 세계정세 등을 새로 알게 되었고, 이를 토대로 조선의 현실을

엄밀하게되돌아볼수있었다. 조선을비추어볼수있는거울과자신의키

를 재볼 자를 얻게 된 셈이다. 그중 두어 증거만 보기로 하자.

[3-6]

아득한 동쪽 땅에 태어난 몸이 藐玆生東國

땅 막혀 휘파람도 불지 못했네 地蹙不敢嘯

…… ……

공자는 크나큰 성인이신데 尼父大聖人

24) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권1, ｢大黃旗堡遇大風｣.

25) 이승수외, ꡔ조선의지식인들과함께문명의연행길을가다ꡕ, 푸른역사, 2005, 400～

430쪽.
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동산 올라 노나라의 작음 알았지26) 登山知魯小

[3-7]

낙타가 누운 곳에 라마 승려 있으니 明駝臥處喇嘛僧

옥새가 서쪽 온 뒤 이교가 일어났네 玉璽西來異敎興

절 안의 큰 소나무 잘라낸 듯 고르고 寺裡雲松平似剪

푸른 산 한 터럭 끝 청태종 능 보이네27) 靑山一髮見昭陵

[3-8]

호피는 전대의 역 이름이요 虎皮前代驛

양각은 낯선 고장 등불일러라 羊角異鄕燈

주몽의 옛 강역에 속한 땅이라 地屬朱蒙舊

문물에서 발해 흔적 볼 수 있도다28) 文猶渤海徵

[3-9]

땅의 쓰임 벽돌이 우선인데도 地用甓爲先

우리나라 사람들 꾀하지 않네 東人都不講

게다가 웃음거리 더하는 것은 還添一笑資

말 탈 때 고삐를 잡게 함일세29) 騎馬使之控

[3-6]은 첫번째 연행중遼陽에서 지은작품이다. 遼陽은 우리쪽에서

보면 요동 들판이 시작되는곳의 도시이다. 조선의 여행자들이 조선과 산

천기맥이같은 東八站을 지나제일먼저탄성을지른곳이 바로이요동

들판이다. 일부의 지식인들에게 이 광대무변의 요동 들판은 물리적인 너

비가 아니라, 구속이 없는 정신 크기의 표상으로서 다가왔다. 땅에 막혀

26) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권1의 14구 ｢遼陽州作｣처음과 마지막 짝.

27) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권3, ｢瀋陽雜絶｣7수 중 4번째.

28) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권3의 5律 ｢連山關｣중 가운데 네 구.

29) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권4, ｢燕京雜絶｣140수 중 其 123.



휘파람도 감히 불지 못했다는 박제가의 말은, 이 공간을 한 바탕 목 놓아

울기에 좋은 곳이라고 한 박지원의 그것과 다르지 않고, 그 정신 경지는

태산에 올라魯나라를작다고 본공자의 그것에견주어진다. 이보다 앞서

홍대용은 “바다를 보지 않거나 바다와 같은 요동벌을 건너보지 않고서는

‘땅이 둥글다는 설’이 행해질 수가 없다.”30)고 했고, 박제가 뒤 1809년 金

正喜(1786～1856)는 요동벌을 지나며 “하늘 끝은 어디로 들어갔는가, 땅

의형체 둥글단것알겠네.[乾端入何處, 地體信覺圓.]”31)라고한 바있다.

박지원은 이 요동벌을 천하의전운이 일어나는 곳이라고 했다. 이들 여행

자들에게 요동벌은 새로운 지리는 물론 고금 역사와 천체의 모양과 운동

을 발견하는 공간이었던 것이다.

[3-7]의 1, 2구는 청나라의 종교 현상과 정치의 역학관계에 대한 통찰

력을 보여준다. 1635년 9월 몽골에서는 원나라 마지막 황제 順帝의 옥새

를 바쳤다. 이것을 천명의 상징으로 본 후금에서는 1636년 4월 稱帝建元

하였고, 같은 해 12월에는이에불응하는조선을침략하여복속시켰다. 이

때부터청나라에서는몽골의종교를받아들이고몽골왕실과통혼하는등

적극적으로 몽골 포용 정책을 펼쳤다. 實勝寺 등 라마불교 사원이 청 태

종의 적극적인 비호 아래 당시 세워졌고, 라마 불교에 대한 우대는 청조

내내지속되었다. 박제가는심양의라마불교사원의외관만을본것이아

니라, 그 안에 감추어진 역사와 정치 의도까지를 함께 살핀 것이다.

[3-8]은 1790년 3차 연행 때 連山關에서 지은 작품이다. 草河口와 摩

天嶺 사이에 위치한 연산관 일대에는 지금도 고구려식 창고인 부경이 상

용되는 물론, 돌을 이용한 石室墓와 온돌, 그리고 石城 등이 널리 분포되

어있다. 이일대가고대고구려와발해의영토였음은물론이다. 박제가는

연행 도중 고구려와 발해의오랜 흔적을 발견했던 것이다. 고대사의 현장

30) 홍대용, 민족문화추진회 옮김, ꡔ국역담헌서ꡕ 외집 권8, ｢沿路記略｣.

31) 김정희, 민족문화추진회 옮김, ꡔ국역완당전서ꡕ 권9, ｢遼野｣.
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을 오가는 체험으로 고대사의 발견으로, 고대사의 발견은 조선후기 역사

적․민족적 자의식을 강화하는 데 긴요하게 작용했다.

[3-9]는청나라의제도 및풍속을통해조선의현실을비판적으로비추

어 본 결과이다. 여기서도 벽돌은 벽돌에 머무는 게 아니라, 산업과 경제

의 전반적인 문제를 함축하는하나의 상징이 된다. 조선의 지배층이 견마

를 잡히는 것 또한 마찬가지이니, 일상의 말들이 평소 戰馬로 차출되고

말타는풍속이騎馬戰術과직결됨을감안하면, 그건또국방상의치명적

인 결함이 된다.32)

여기서 예거한 것은 박제가가 깨달은것의 극히 일부에 지나지 않는다.

이러한발견과깨달음은그냥얻어지는것이아니다. 절실한문제의식, 언

어의습득, 치밀한준비, 예리한관찰, 부지런한답사와탐문, 사람들의 조

소와무관심을돌파하는대범함과용기등이뒷받침되지않으면여행자에

게 깨달음은 이르지 않는다. 이야기속 주인공들은 모험에 대한 소명의식

으로 旣知의 세계를 떠나 未知의 세계를 탐색하여 용기와 지혜를 얻고

돌아와 기존의 삶을 더나은 단계로 도약시킨다. 비유하면 박제가는 집을

떠나 숲에서 용기와 지혜를 얻은 여행자, 이야기 속의 주인공이다.

3-4. 성취와 귀환, 그리고 좌절

1778년북경에서 돌아온박제가는연행을떠나는 사람을전송하며, “조

선에서 아무리 뛰어나도 서쪽(중국)을 가보지 않으면 遠遊를 했다고 할

수없다”며북경성 남쪽正陽門 밖친구들을 떠올렸다.33) 또 중국의풍광

32) 이 밖에낯선사람들과의만남과교유는 여행이 주는 최고의 선물이다. 이 만남을

통해문화가교류하고 타자와의소통과공감과비로소가능해지며, 여행은유익함

을 넘어 감동적인 기억이 된다. 이 부분은 다 다루지 않는다.

33) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권2, ｢奉送尹副使[坊]之燕｣의 첫 수. “湯湯衣帶劃靑丘, 不到

天西不遠遊. …… 萬里親朋知憶我, 正陽門外月如鉤.”



이 마치 어제 본 듯 생생하다며 꿈속에 넋은 언제나 玉河館 주위를 맴돈

다고 하였다.34) 또 서상수와 함께 술을 마시면서는, 먼 여행을 추억할 제

면입속의 중국어가떠나지 않는다고도했다.35) 서얼의비애를곱씹던 박

제가에게 연행 체험은 완강한 이념과 고착된 제도의 울타리를 벗어나는

일이었으며, 그 자체만으로 행복한 일이었다. 그는 전심전력으로 청나라

의 문물과 제도를 관찰학습하여 조선에 적용할 방안을 강구하였다. 불사

약을 얻은 바리데기나 불씨를 구한 바살리사처럼36) 박제가는 병든 조선

을 치유할 良方을 얻은 것이었다.

박제가는 전장이 있는 김포에 머물면서 ꡔ북학의ꡕ 저술에 전념했다. 그

러던 어느 새벽 7수의 시에 만장의 회포를 풀어냈다. 이 7수의 시는 이제

막未知의 세계탐색을마친여행자의성숙되고고양된모습을잘보여준

다. 그는 병든 조선 사회를 치유할 良方을 지녔고 그 효능을 확신했지만,

막상약을짓고투여하는것은쉬운일이아니었다. 치유의희망으로인한

설렘, 조제와 투약 여부에 대한 불안 등등으로 그는 밤잠을 이루지 못했

다. 아래는 그중 두 번째 작품이다.

[3-10]

밤은 길고 마음엔 번민이 많아 夜長心轉多

일어나려 하다가 다시 눕누나 欲起還復休

한 몸 의식 연연할 뿐이 아니라 匪直衣食戀

아득한 천지간의 근심 품었네 遙懷天地愁

벌레 하나 이따금 찌르르 울고 一蟲時咄咄

잎새들 문득 놀라 바삭거린다 衆葉驚颼颼

붉은 해는 어제와 다름없건만 朱炎如昨日

34) 위의 시 넷째 수. “…… 秪爲風光如昨日, 夢魂長繞玉河塵.”

35) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권 2, ｢觀齋小酌｣: “ ……握手無端思遠道, 口中華語至今存.”

36) 바실리사 이야기는 클라리사 에스테스의 앞의 책 제 3장 ｢직관의 힘｣(93～132쪽)

참조.
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푸른 살쩍 어느새 가을이 왔네 靑鬢忽已秋

천 마디로 깊은 회포 풀어내느라 千言賦幽懷

내 한 몸 도모할 겨를이 없네37) 未暇一身謀

가을이라 밤은 길어도 이 생각 저 걱정을 옮겨 다니느라 잠을 이루지 못

한다. 일어나볼까 하다가도 이내 생각을 접는 것은 심신이 지쳐있기 때문이

리라. 그의 고민은 사사로운 것이 아니라 천지간 백성들의 삶과 관련된 것이

었다. 사위는 고요하고 캄캄한데 시인의 마음은 너무 맑다. 그래서 미처 잠

들지 못한 벌레 한 마리가 찌르르 우는 소리가 이따금 들리고, 마른 잎들을

스치고 지나는 소리도 귀에 들어온다. 一蟲에서 ‘一’은 박제가의 고독을, ‘衆

葉驚’의 ‘驚’은 박제가의 불안을 표상한다. 실은 온 세상에 자기 혼자 깨어있

고, 이런저런 생각 끝에 자기가 깜짝 놀라는 것이다. 햇살은 여름처럼 뜨겁

고 몸은 아직 20대 청춘이지만, 생각이 무르익고 걱정이 깊어지면서 그의 몸

은 점차 가을로 익어갔다. 살쩍에서 느끼는 가을은 여행자의 성숙을 상징하

는 것이기도 하다.

그가 얻은 처방은 분명했다. 신라가 국토의 한 구석에 처해있으면서도

삼국을 통일할 수 있었던원동력은 수레의 배의 사용이었다. 신라는 수레

와 배를 사용하여 교역과 외교를 하고, 그 여력으로 군사를 키울 수 있었

다며, 이 두가지가 아니면管仲 晏嬰이 다시온대도 경제를일으킬 도리

가 없다고 했다.38) 또 요하가 흐르고 가축들이 천 리에 풍부한 발해의 옛

영토 요동벌을 되찾아서 백성들의 가난을 치유하고 싶다고도 했다.39) 어

떤위정자와 지식인이자기백성들을위해 이렇듯원대한꿈을꾸어본 적

37) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권2, ｢曉坐書懷｣.

38) 위의시세번째수. “新羅處海濱, 八分今之一. 句驪方左侵, 唐師由右出. 倉庾自

有餘, 犒饋禮無失, 細究此何故, 其用在舟車. 舟能通外國, 車以便馬驢. 二者不可

復, 管晏將何如.”

39) 위의시네번째수. “遼河出蒙古, 水狹流亦長. 明明殷太師, 經理肇我疆. 公孫與

渤海, 出沒皆自此. 平原浩無際, 畜牧連千里. 日月雖荒裔, 風氣猶華人. 庶返汶陽

田, 稍慰吾民貧.



이 있을까? 또 아무리 진귀한 보화가 있어도 유통되지 않으면 개똥만도

못하다며, 상업과교역을통해서만 부를축적할수있고, 그것이백성들을

행복하게 하는 길이라고 했다.40) 박제가는 처방은 명쾌했다. 박제가의 진

단과 처방은無位無官의 29세 청년이 제시한 것이라는믿어지지 않을 만

큼정확하고풍부했다. 더중요한것은그바탕에뜨거운신념과백성들에

대한 애정이 짙게 깔려있다는 사실이다.

이는 두말할 것 없이 여행의 효험이다. 연행에서 돌아온 지 한달 남짓

여독이 다 풀리기도 전, “壯遊一月餘, 又復起遐心.”라며 박제가는 다시

먼 여행을 꿈꾸었다.41) 여행 체험은 낱낱이 그의 마음에 깊이 새겨져 있

었다. 박제가는 이후에도 세 차례 더 연행을 하였다. 1790년 5월에는 2차

연행에서돌아오자마자왕명을받고딸의 혼례식에도 참여하지 못한채 3

차 연행을 떠났다. 하지만 박제가는그것을 오히려 보람으로 여기며 즐겼

다. 아래는 그 예증이다.

[3-11]

동국 사람 손꼽아 헤아려 봐도 歷數東國人

나만큼 먼 여행한 사람 없다오 遠遊無我似

어려부터 중화를 사모했는데 髫齔慕中華

이 몸이 직접 보니 기쁘기만 해 身親斯可喜

오악도 오를 수 있을 듯하여 五嶽如可陟

헌신짝 버리듯이 집을 떠났네42) 辭家如脫屣

하지만 ꡔ북학의ꡕ를 지을 때의 신념과 열정은 갈수록 희박해졌다. 그는

40) 위의시다섯번째수. “掘地得黃金, 萬勻空餓死. 入海採明珠, 百斛換狗矢. 狗矢

尙可糞, 明珠其奈何. 陸貨不通燕, 海賈不踰倭. 譬如野中井, 不汲將自渴. 安民不

在寶, 生理恐日拙. 太儉民不樂, 太窶民多竊.”

41) 위의 시 여섯 번째 수.

42) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권3, ｢沙流河述懷｣의 일부.
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북경에서수많은사람들과교유했고청나라에대한이해도더깊어졌지만

대부분 개인의 차원에 그치고만다. 조선에서 박제가는 여전히 천한 서얼

이었다. 정조에게 인정받아 규장각 검서관이 되었지만 그것이 전부였다.

그가 할수 있는일은 고작 궁궐의숙직을 서고, 서책을 교정하고, 문서를

필사하는 것 정도에 지나지 않았다. ꡔ북학의ꡕ에 담긴 그의 신념과 열정,

식견과 개혁 의지 등은 조선에서는 전혀 쓰일 수 없는 것들이었다. 1786

년박제가는정조에게진언하는가운데조선사회의제폐단을열거한뒤,

하루의휴가와 10명의寫者官을내려주면폐부깊숙한곳을말을다아뢰

겠노라며 만강의 기염을 통한다.43) 하지만 이를 정점으로 박제가의 개혁

의지는 식어갔다. 정조에 대한 진언은절망감이 극도에 달하는 가운데 씌

어졌던 것이다.

1778년 연행 후 김포에 머물면서 7수의 시를 쓰기 전에 박제가는 이미

아래의 시구를 남겼다.

[3-12]

앉아서 왕패 얘기 말은 쉽지만 坐談王覇易

당장에 쌀과 소금 마련 어렵네44) 立辦米鹽難

ꡔ북학의ꡕ는한시대王覇 경륜을담고 있지만, 박제가는재야의하찮은

서얼지식인에 지나지않았다. 식견이많고 전망이크고신념이강할수록,

그는 거기에 반비례하여 패배하고 좌절할 운명을 갖고 태어났던 것이다.

아래 시들은 정조에게 진언하던 즈음인 1785,6년에 지어진 것들이다. 한

시대를이끌어갈경륜을품고 있으면서 나이 40이다되도록미관의자리

에서 지엽말단의 일만을 하고 있는, 또 사정이 거기서 좋아질 수 없음을

43) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권7, ｢丙午正月二十二日朝參時, 典設署別提朴齊家所懷｣.

44) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권2, ｢田舍遣悶｣.



예감한 박제가의 절망감이 짙게 배어있다.

[3-13]

志士는 쓸쓸하게 늙어감을 슬퍼하고 志士凄凉悲老大

楚人은 흔들리며 꽃향기를 탄식하네45) 楚人搖落歎芳香

[3-14]

쓸쓸한 인간세상 마흔 생애 글렀으니 寥落人間四十非

미쳐서 붓과 먹을 가는대로 휘갈기네46) 狂來筆墨自橫飛

[3-15]

올해의 계획 모두 어그러지고 濩落今年計

어느새 시월 하늘만 쓸쓸하네47) 蒼茫十月陰

[3-16]

호기로 가득 차서 시 짓는 그댈 보며 看君意氣擘箋豪

높은 재주 시름겨운 내 운명 탄식하네48) 歎息淸才僕命騷

현실의 벽은 완강했다. 그건 여행의 감격과 먼 벗들이 해결해줄 수 있

는 문제가 아니었다. 박제가의 여행은매우 성공적인 것이었으며 귀환 또

한훌륭했다. 하지만그의꿈은너무큰데반해현실의용량은너무작았

다. 현실은 그의 꿈을 조금도 품어주지 못했다. 때문에 세월이 흐를수록

여행자 박제가는 절망했다. 그것은 박제가개인의 불행에 그치는 것이 아

니라 이후 역사가 슬픔을 띠는 이유가 된다.

45) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권2, ｢和欽堂｣.

46) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권2, ｢欽堂醉書｣.

47) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권2, ｢濩落｣.

48) 박제가, ꡔ초정전서ꡕ 권2, ｢過鹿隱․麝泉, 次石湖. 余素不善疾作, 而是夜爲酒所

使, 走成十疊｣.
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4. 맺음말 - 여행의 상징성을 거듭 생각하며

문학사의 아주오랜 시기부터여행자들은 출발의설렘, 여행도중의 시

련과충격, 귀환뒤의깨달음과좌절등을다양한방식으로표현하고기록

했다. 그 중에서도 시는 가장 세련되고 애용된 양식이었다. 漢詩 또한 많

은 작품들이 여행과 함께 탄생하였으며, 문학사의 도도한 흐름 속에서 수

많은 나그네들과 동행하였다. 그리고 그한시들은 오늘날 우리 앞에 남아

서 옛 사람들의 여행을증명해준다. 이 한시들은 동경에서 절망에 이르는

개인의 복잡 미묘한 심리, 낯선 공간의 산천과 풍물들을 다채롭게 보여준

다. 작게는 개인의 은밀한 상처를 달래주기도 하고, 한 시대의 사회를 재

구할 단서를 제공하기도 하며, 때로는 심각하게 역사의 방향을 제시해주

기도 한다. 본고는 18세기 연행 한시를 중심으로그러한 사실들을 검토한

결과이다.

박제가는 18세기의燕行者 중에서도대표적인인물이다. 그가남긴 ꡔ북

학의ꡕ며 연행 한시들에는 선진 문물과 이국 풍속의 관찰, 조선 사회의 병

폐에 대한 통절한 깨달음, 병폐를 치유할 방법의 발견, 그리고 자기 나라

를부강하게하려는열정과신념으로가득차있다. 그는여행을통해온갖

의문을풀고앎을얻은자기인생의주인공이자, 조선사회의문제를해결

할 비방과 지혜를 얻어 온 영웅이었다. 이 때문에 우리는 지금도 그 삶에

감동하고 그 인물을 동경하는것이다. 비방은 시험도 못 해보고 만년에는

유배 끝에 56세라는 이른 나이에 죽었으며 아직도 그가 어디에 묻혀있는

지도알려지지않았지만, 그렇다고해서그의영웅적면모와그의삶이주

는 감동이 줄어드는 것은아니다. 지금도 우리는 그에게서 주어진 한계를

뛰어넘으려는 의지, 미지의 세계와 과감하게 맞서는 용기, 그리고 자기가

속한세계를 더넉넉하고튼튼하게하려는 열정과노력을배우고있기 때

문이다. 앞으로도 박제가는 이러한 점들을 보여주는 표상으로 남을 것이



다. 박제가는 ‘모험 정신으로 충만한 여행자’였다.

지금까지 살펴보았듯 여행은 하나의 거대한 상징이다. 그것은 한 개인

의 내면이 성숙하고 한 사회의 문제를 해결하기 위해 거쳐야 할 祭儀이

다. 경이감을 생명으로 한다는 점에서예술과 많은 것들을 공유하고 있으

며, 동서고금의 고전을낳은 지금도 숱한 문학작품이 탄생하는 유력한 지

점이다. 조선시대 燕行은 가장 빈번하게 또 공식적으로 실천된 해외여행

이었는데, 18세기이후에는외교사행의규범적울타리를넘어서려는매우

도전적이고모험적인여행자들이등장하였다. 이들은조선의 관습과일상

을 떠나, 온갖 문화 충격을 체험하고, 조선의 병폐에 대한 진단과 처방을

가지고 돌아왔는데, 그 행적은 신화나 민담 속 영웅들의 그것과 닮았다.

이들의 여행기가 오늘날 우리들의 뜨거운 관심을 받는 것은 그러한 상징

적의미를지니고있기때문이다. 지나간여행체험에서개별적인행위이

상의 상징적 의미를 발견하고 거기서 새로운 부가가치를 창출하는 것은

문학 연구자의 중요한 소임이기도 하다.

◆ 참고문헌

김창흡, ꡔ三淵集ꡕ.

박제가, ꡔ楚亭全書ꡕ.

송시열, ꡔ宋子大全ꡕ.

유몽인, ꡔ於于集ꡕ.

조위한, ꡔ玄谷集ꡕ.

김정희, 민족문화추진회 옮김, ꡔ국역완당전서ꡕ.

마르틴 하이데거, 오병남 외 옮김, ꡔ예술작품의 근원에 대하여ꡕ, 경문사, 1990.

블라디미르 야코블리에비치 프루프, 최애리 옮김, ꡔ민담의 역사적 기원ꡕ, 문학과

지성사, 1993.

빈센트 반 고흐 지음, 신성림 옮김, ꡔ반 고흐, 영혼의 편지ꡕ, 예담, 2001.

사마천, 남만성 옮김, ꡔ사기열전 (하)ꡕ, 을유문화사, 1983.

서머셋 모옴, 장왕록 역, ꡔ달과 6펜스ꡕ, 삼성출판사, 1977.



새로운 세계의 탐색, 문학과 여행 29

유 협, 이민수 역, ꡔ文心雕龍ꡕ, 을유문화사, 1984.

이승수 외, ꡔ조선의 지식인들과 함께 문명의 연행길을 가다ꡕ, 푸른역사, 2005.

정 민, ꡔ穆陵文壇과 石洲 權韠ꡕ, 태학사, 1999.

조셉 캠벨, 이윤기 옮김, ꡔ세계의 영웅 신화ꡕ, 대원사, 1991.

클라리사 P. 에스테스 지음, 손영미 옮김, ꡔ늑대와 함께 달리는 여인들ꡕ, 고려원,

1994.

허 균, 민족문화추진회 옮김, ꡔ국역성소부부고ꡕ.

홍대용, 민족문화추진회 옮김, ꡔ국역담헌서ꡕ.

투고일 2007. 10. 24 심사시작일 2007. 11. 5 심사완료일 2007. 11. 23



Abstract

Exploration of a New World, Literature, and Travel

- Based on the "Diplomatic Travel to Beijing",

Chinese Poetry Made by Jae-ga Park -

Lee, Seung-soo

The significance of travel is met by an internal factor of marvel rather than

an external factor of spatial transfer. In a feeling of wonder, your life can be

free, you encounter a new world, and you can confirm togetherness with the

world. This is where a work of art is created and is the foundation of its

existence. In the history of Chinese literature, debates on the inseparable

correlation between travel and literature have been performed for a long

period of time since Ssu-ma Chien. Actually, the fact that the initial trends

in the history of Chinese poetry were in close relation to travel can be

verified. The purpose of this study was to research the types of methods

travel can create literary works and the deep symbolic meaning of the literary

works by reviewing a series of the "Diplomatic Travel to Beijing" made by

Jae-ga Park in the latter half of the 18th century. In terms of reality, his life

was a failure. But, in terms of symbol, he was the lead of his life, who solved

all of his questions and obtained knowledge through travel, and a hero who

obtained solutions to the problems of the Chosun Dynasty and wisdom for

resolving them. Owing to these, we are still moved by his life and worship

him. Travel is the action of an individual and becomes a huge symbol.

Sometimes, it becomes a ritual for resolving the problems of a society rather

than a progress for the inner maturity of an individual. From the diplomatic

travel to Beijing by some intellects including Jae-ga Park in the latter half

of the 18thcentury and their literary works, the deep symbolic significance of

travel can be found.

Keyword Travel and Art, Travel and Literature, Symbolic Significance of

Travel, Diplomatic Travel to Beijing, Jae-ga Park.


