환멸과 분열의 이중 광기와 대응 - 박범신의 자전적 소설 『더러운 책상』을 중심으로

Abstract

소설가 박범신은 1973년 신춘문예 당선 이후, 오십여 년 가까이 왕성한 문학활동을 이어오고 있다. 그러나 한 때, 그의 문학이 대중성과 상업성에 치우쳐 있다는 평가를 받으며, 문학연구자들에게 폄하와 함께 외면을 받아온 것이 주지의 사실이다. 하지만 첫 휴식기를 거친 이후, 그의 소설은 대중에게는 물론 문학계에서 호평과 함께 연구자들의 관심을 지속적으로 받고 있다. 이 현상은 그의 소설이 지닌 대중성과 예술성을 동시에 인정받은 것이며, 영화 매체 전환을 통해서도 상당한 영향력을 발휘할 수 있는 문화콘텐츠로서의 역량도 한 몫했다고 할 것이다. 소설 『더러운 책상』(2003)은 박범신의 문학적 변화의 중심에 서 있을 뿐만 아니라 그의 문학적 세계를 알아볼 수 있는 자전적 소설이다. 따라서 본 고는 『더러운 책상』을 통해 그의 문학적 특성과 함께 간접적으로 그의 문학적 변화양상을 살펴보았다. 소설 『더러운 책상』은 메타서술을 통해 입체적으로 서사를 형성하고 있다. 등장인물 ‘나’는 현재의 작가일 수 있는 서술자이며, 열여 섯살에서 스무 살까지의 등장인물 ‘그’가 등장하는 것은 물론 ‘그’와 ‘나’가 분리되며 서술되는 몽타주 기법을 활용하여 입체적인 서사를 형성하고 있다. 고등학생인 ‘그’는 문학을 통해 간고해진 의식의 잣대로 학교와 사회에 대해 환멸을 느끼고 스스로를 타락시킴으로써 그 환멸에 대항하고자 한다. 하지만 패배를 거듭하며, ‘그’는 낭만적 죽음을 선택하고 분리된 ‘나’는 현실과 타협한다. ‘나’는 현재까지 ‘그’가 지녔던 문제의식을 가지고 ‘광기’의 현실을 탐색하는 작가로 살아가고 있다. 이처럼 소설 『더러운 책상』은 소설형식에 입체성을 부여하면서도 등장인물 ‘그’와 ‘나’를 통해 미친 현실에서 어떻게 ‘예인’이 되었는지를 진솔하게 표현하고 있으며, 동시에 대중성과 예술성의 경계에 서 있는 박범신 문학세계를 형상화하고 있다고 하겠다.